A la Virgen de Tocón

Con el nombre de Tocón
y en una extensa llanura
apareció nuestra Virgen
toda llena de dulzura.

No tuvo ninguna duda
de elegir este lugar
para que el pueblo de Langa
la viniera a venerar.

Y lo hacemos con gran fe
y a la vez con alegría
por eso cuando es tu fiesta
venimos en romería.

Todos venimos contentos
y a tu alrededor cantamos
como eres agradecida
siempre nos tiendes la mano.

Virgen Santa Madre nuestra
de rodillas yo te pido
que escuches la voz del pueblo
porque siempre está contigo.

Cuida bien de sus cosechas
riega a menudo sus campos
y sonreirá este pueblo
que siempre te quiere tanto.

Ya muchas generaciones
lleva este pueblo a tu lado
y con tu Santa bondad
siempre nos has ayudado.

Espero que muchos más
vuelva a suceder lo mismo
ya sabemos que una madre
nunca abandona a sus hijos.

Tú también, pueblo de Langa
debes de corresponder
que los hijos de una Madre
nunca la deben perder.

Ese amor que hay entre ambos
que sea de corazón
para poder aclamar
Nuestra Virgen de Tocón.

Rudesindo Quilez (1 de Mayo de 1993)

RUDESINDO QUÍLEZ QUÍLEZ

Nace en Langa del Castillo el dia 2 de febrero de 1917. Hijo de Félix y Avelina (Los Renteros).

En el año 1944, a los 27 años, se casa con Francisca Quílez Quílez, hija de Ambrosio y Josefa (Los Botos).

Tienen tres hijos: Jesús (1945), Fina (1951) y Conchita (1952).

En Langa su trabajo era el habitual: labrador.

En 1961, a los 44 años, la familia emigra a Barcelona y entra a trabajar como administrativo en una empresa, en la que permanecerá hasta su jubilación a los 65 años, en el año 1982.

Mantuvo un contacto permanente con Langa, sobre todo después de su jubilación, en que pasaron a vivir allí largas temporadas, hasta que la edad ya no se lo permitió.

Falleció el pasado dia 20 de marzo de 2015, a los 98 años, después de una caída que precisó de una intervención quirúrgica. La esposa había fallecido una hora antes que él.

Están enterrados, siguiendo su deseo, en el cementerio de Langa.

Empezó a escribir poesías a los 67 años, dos años después de jubilado, y no dejó de escribir hasta el año 2008, a los 91 años.

Escribió unas cincuenta, casi todas dedicadas a eventos familiares o recuerdos de su vida en Langa. Evidentemente todas para "consumo privado" entre la familia.

ARAGÓN

Polvo, niebla, viento y sol,
donde hay agua una huerta.
Al Norte los Pirineos:
esta tierra es Aragón.

Al Norte los Pirineos
al Sur la tierra callada.
Pasa el Ebro por el centro
con su soledad a la espalda.

Dicen que hay tierras al Este
donde se trabaja y pagan.
Hacia el Oeste el Moncayo
como un Dios que ya no ampara.

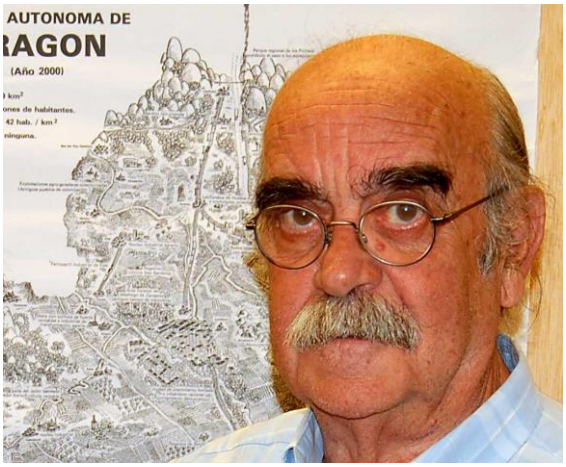
Desde tiempos a esta parte
vamos camino de nada.
Vamos a ver cómo el Ebro
con su soledad se marcha.

Y con él van en compaña
las gentes de estas vaguadas,
de estos valles, de esta sierra,
de estas huertas arruinadas.

Polvo, niebla, viento y sol...

Escuchar melodía

José Antonio Labordeta (1974)



José Antonio Labordeta Subías (Zaragoza, 10 de marzo de 1935-Ib., 19 de septiembre de 2010) fue un cantautor, escritor y político español, diputado en el Congreso por la Chunta Aragonesista en las legislaturas VII y VIII.

Hijo de Miguel Labordeta y Sara Subías, era hermano del poeta Miguel Labordeta y se casó el 29 de septiembre de 1963 con Juana de Grandes, sobrina del general Agustín Muñoz Grandes. Tuvo tres hijas: Ana, Ángela y Paula, y dos nietas.

Cursó sus estudios primarios en el Colegio Alemán de Zaragoza y en la escuela familiar, donde concluyó el Bachillerato; se matriculó en Derecho y, finalmente, se licenció en Filosofía y Letras por la Universidad de Zaragoza, que le nombró en 2010 Doctor Honoris Causa.

En1964 aprobó las oposiciones de Enseñanzas Medias, como profesor de Geografía, Historia y Arte y fue destinado al Instituto Nacional de Bachillerato Ibáñez Martín de Teruel, ciudad en la que residió seis años. Tanto en este como en el Colegio Menor San Pablo impartió clase a Joaquín Carbonell, Federico Jiménez Losantos, Federico Trillo y Manuel Pizarro.

Regresó a su Zaragoza natal en 1970, donde siguió impartiendo docencia en el colegio El Buen Pastor (como director y profesor de historia) y en el instituto de Bachillerato Ramón Pignatelli (situado en el Alto Carabinas de Zaragoza).

En 1972 fundó, junto con Eloy Fernández Clemente (a quien había conocido en su estancia en Teruel), la revista cultural *Andalán*.

En 1976 participó en la creación del Partido Socialista de Aragón y más tarde se presentó al Senado por Izquierda Unida. Ya como miembro de Chunta Aragonesista (CHA), fue elegido diputado por Zaragoza en 2000, y fue el representante de este partido aragonesista en el Congreso de los Diputados desde el año 2000 hasta el 2008. Fue afiliado del sindicato Comisiones Obreras desde 1977.

Acérrimo defensor del No a la guerra y contrario al Trasvase del Ebro fue un arduo defensor de los intereses de Aragón y los aragoneses y marcó una nota diferente en el Hemiciclo. En un par de ocasiones llegó a un enfrentamiento verbal con algunos diputados del Partido Popular. En uno de ellos espetó su famosa frase «A la mierda».

Él mismo decía que esta sería la frase que le pondrían como epitafio en su lápida, y explicaba que surgió debido a que había sido un día muy duro discutiendo sobre la Guerra de

Irak y le increpaban con frases del tipo «vete con la mochila a Teruel», y en el momento en el que alguien le dijo «qué me dices cantautor de las narices» no aguantó más y dijo la frase porque no le dejaban hablar.

José Antonio Labordeta falleció en la madrugada del 19 de septiembre de 2010, en el Hospital Miguel Servet de Zaragoza, a la edad de 75 años, a causa de un cáncer de próstata que le fue diagnosticado en el año 2006, y que le obligó a permanecer postrado en su casa los últimos meses de su vida.

El último acto público que protagonizó se produjo el día 6 de septiembre de 2010, cuando los ministros de Defensa, Carme Chacón, y de Educación, Ángel Gabilondo, le entregaron en su casa la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio; un reconocimiento que el Gobierno le concedió por su sabiduría, su pasión, sus convicciones y su defensa de la libertad y el pueblo, motivos por los que también le otorgó la medalla al Trabajo.

Fue considerado uno de los principales exponentes de la canción de autor española. Inició su carrera musical en 1968 con el álbum *Andros II*, E. P. producido y editado por EDUMSA, que se publicaría posteriormente en la edición de Fuendetodos del libro de poesía *Cantar y callar* (1971). A este seguirían:

- *Tiempo de espera* (1975)
- *Cantes de la tierra adentro* (1976)
- *Que no amanece por nada* (1978)
- *Cantata para un país* (1979)
- *Las cuatro estaciones* (1981)
- *Qué queda de ti, qué queda de mí* (1984)
- *Aguantando el temporal* (1985)
- *Tú yo y los demás* (1986)
- *Qué vamos a hacer* (1987)
- *Trilce* (1989)
- *Canciones de amor* (1993)
- *Recuento* (1995)
- *Paisajes* (1997)
- *Labordeta, nueva visión* (1999)
- *Con la voz a cuestas* (2001)

- *Vayatrés* (2009) Con La Bullonera y Joaquín Carbonell

En sus canciones habla de su tierra, siempre con un tono de melancolía que, como él reconoce, le caracteriza. Entre sus canciones más relevantes están «Canto a la libertad», «Aragón», «Somos» o «Banderas rotas».

Caminante no hay camino

Todo pasa y todo queda
Pero lo nuestro es pasar
Pasar haciendo caminos
Caminos sobre la mar

Nunca perseguí la gloria
Ni dejar en la memoria
De los hombres mi canción
Yo amo los mundos sutiles
Ingrávidos y gentiles
Como pompas de jabón

Me gusta verlos pintarse de sol y grana
Volar bajo el cielo azul
Temblar súbitamente y quebrarse
Nunca perseguí la gloria
Caminante son tus huellas el camino y nada más
Caminante, no hay camino se hace camino al andar

Al andar se hace camino
Y al volver la vista atrás
Se ve la senda que nunca
Se ha de volver a pisar
Caminante no hay camino sino estelas en la mar

Hace algún tiempo en ese lugar
Donde hoy los bosques se visten de espinos
Se oyó la voz de un poeta gritar
Caminante no hay camino, se hace camino al andar

Golpe a golpe, verso a verso
Murió el poeta lejos del hogar
Le cubre el polvo de un país vecino
Al alejarse, le vieron llorar
"Caminante, no hay camino, se hace camino al andar"

Golpe a golpe, verso a verso
Cuando el jilguero no puede cantar
Cuando el poeta es un peregrino
Cuando de nada nos sirve rezar
Caminante no hay camino, se hace camino al andar

Joan Manuel Serrat

Joan Manuel Serrat Teresa (Barcelona, 27 de diciembre de 1943) es un cantautor, compositor, actor, escritor, trovador, poeta y músicoespañol.

Su obra tiene influencias de otros poetas, como Mario Benedetti, Antonio Machado, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Pablo Neruda y León Felipe entre otros; así como de diversos géneros, como el folklore catalán, la copla española, el tango, el bolero y del cancionero popular de Latinoamérica, pues ha versionado canciones de Violeta Parra y de Víctor Jara. Es uno de los pioneros de lo que se dio en llamar la *Nova Cançó* catalana. Joan Manuel Serrat es conocido también con los sobrenombres de *El noi del Poble-sec* ('el chico del Pueblo Seco', su barrio natal) y el *Nano*.

Ha sido reconocido con nueve doctorados Honoris Causa por su contribución a la música y literatura española, además del Grammy Latino "Persona del Año" en 2014, entre otros importantes galardones.

Serrat realizó estudios de perito industrial a la vez que tocaba la guitarra como aficionado. En 1965 se graduó en el área de la agronomía como perito agrícola y, en la misma época, se presentó en el programa *Radioscope* de Salvador Escamilla en Radio Barcelona, en el que interpretó sus primeras canciones. Salvador Escamilla fue quien le ofreció la primera oportunidad de presentarse en público; poco tiempo después, le llamaron para ofrecerle un contrato y grabar su primer disco. Su primer concierto lo realizó en el teatro L'Avenç de Esplugas de Llobregat.

Se le reconoce como uno de los pioneros de lo que se dio en llamar la *Nova Cançó catalana* y fue miembro del grupo Els Setze Jutges (ingresó como el decimotercer miembro), un grupo de cantantes en lengua catalana que tenía como referente a la chanson francesa (con exponentes como Jacques Brel, Georges Brassens o Léo Ferré, entre otros), y que, defendieron la lengua catalana durante la dictadura franquista.

En 1965 se editó la primera grabación con cuatros canciones, el EP denominado *Una guitarra*, con las canciones: «Una guitarra», «Ella em deixa», «La mort de l'avi» y «El mocador». En1966 apareció su segundo EP *Ara que tinc vint anys* con las canciones: «Ara que tinc vint anys», «Quan arriba el fred», «El drapaire» y «Sota un cirerer florit».

El músico Francesc Burrull colaboró con Joan Manuel Serrat desde 1967 realizando los arreglos del EP *Cançó de matinada*, donde además del tema homónimo figuran *Me'n vaig a peu*,*Paraules d'amor* y *Les sabates*. En 1972 volverá a reencontrase con Serrat para hacer los arreglos del álbum *Miguel Hernández*, uno de los trabajos más destacados del cantautor catalán, del que Burrull será director musical y pianista, a principios de los años 70; su relación con Serrat durará hasta que Joan Manuel volvió a trabajar con Ricard Miralles en 1974.

En 1968 publicó sus primeras canciones en español, con varios simples que serían recogidos en el LP *La paloma* al año siguiente. Al mismo tiempo, iba componiendo nuevas canciones en catalán que se editaban también en formato sencillo y luego recopilados, de modo que en 1969 se editó el LP *Com ho fa el vent*.

Cuando, a finales de los sesenta, Serrat comenzó a cantar en español, y a aparecer en portadas de revistas y a hacer películas - Palabras de amor (1968), dirigida por Antonio Ribas; La larga agonía de los peces fuera del agua (1969), bajo la dirección de Paco Rovira Beleta; y, Mi profesora particular (1972), bajo la batuta de Jaime Camino y guion de Juan Marsé y Jaime Gil de Biedma -, algunos de sus "seguidores de siempre" pasaron a considerarlo un traidor de la "causa catalanista". Él se defendió diciendo que el castellano también era su lengua materna, pues su madre era aragonesa.

En 1980 edita su disco *Tal com raja* (traducido al español, *Tal como sale*). Ese año murió su padre, Josep Serrat, lo que significó un duro golpe, en su vida personal.
En 1981 publica *En tránsito*, con el que consigue situarse en lo más alto de las listas españolas y dar un aire maduro y renovado a su obra. En ese año retorna a TVE, en un especial de una hora, bajo el título de *Música, maestro*. Abre con «Visca l'amor», un poema de Salvat-Papasseit musicalizado por Guillermina Motta. Posteriormente sus conciertos son abiertos con la extensión de los arreglos de «Para la libertad», poema de Miguel Hernández musicalizado por Serrat.

En 1983 sale a la luz *Cada loco con su tema*, un disco que edita Ariola con grandes temas y que recibe del Ministerio de Cultura de España el "Premio Nacional para Empresas Fonográficas", trabajo con el que realiza una gran gira por Sudamérica excepto Chile, pues su entrada a este país es impedida a través de un decreto emanado del Ministerio del Interior del dictador Pinochet. En Argentina, con la retirada inminente de la dictadura militar, su recital en el Luna Park constituyó un acontecimiento histórico que simboliza la victoria de la democracia. Ese mismo año se publica un LP doble que contiene la gira 83 por España: *En directo*. Poco antes había salido al mercado un vinilo ilegal con el mismo título, que es más conocido como *Serrat al Grec*, que consiste en la publicación de algunos temas de Serrat tocados en vivo, el disco es oportunamente retirado. Un anuncio de compresas donde aparece la canción «Hoy puede ser un gran día» sin la autorización expresa de Serrat causa su indignación y un conflicto con su representante, quien termina por perder su puesto, pues la Audiencia Provincial de Madrid resuelve a favor de Bartolomé Espadalé, el productor publicitario, dictando el sobreseimiento de la querella interpuesta en 1982 por Serrat.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Antonio Machado (1875-1939)

Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939) fue un poeta español, el más joven representante de la Generación del 98.

Su obra inicial, de corte modernista, evolucionó hacia un intimismo simbolista con rasgos románticos, que maduró en una poesía de compromiso humano, de una parte, y de contemplación casi taoísta de la existencia, por otra; una síntesis que en la voz de Machado se hace eco de la sabiduría popular más ancestral. Dicho en palabras de Gerardo Diego, «hablaba en verso y vivía en poesía».

Fue uno de los distinguidos alumnos de la ILE, con cuyos idearios estuvo siempre comprometido. Murió en el exilio en la agonía de la Segunda República Española.

El poema Yo voy soñando caminos fue publicado por primera vez en 1906 a la revista Ateneo con el nombre de Ensueños.

COPLA

Aquí se juntan los viejos

y también la gente moza,

esta es la puerta del Royo

y le llaman la Moncloa.

Jesús Villa (2015)

Jesús Villa Pérez, natural de Langa del Castillo.

Pastor desde los 7 años, empezó a cantar jotas mientras cuidaba a sus ovejas. Su perro "cantaba" con él, de bien pequeño los mozos lo llamaban para que les acompañara en las rondas por las calles, por sus jotas y por su humor.

Actualmente reside en Zaragoza y canta excepcionalmente en reuniones familiares.

La puerta de su casa es de las más fotografiadas del pueblo ya que todos los domingos de Semana Santa se encuentran delante de ella la procesión de los hombres con el niño y la de las mujeres con la Virgen y se representa el encuentro con las tradicionales genuflexiones de mayordomos y mayordomas.

DE NUEVO

Aquí empieza el camino de nuevo:
En la gota que colma el vaso,
en el vaso medio vacío,
en el vacío del sueño en el que vuelo,
en el vuelo del pájaro que deja el nido,
en el nido que cuelga de la rama más fina,
en la fina sonrisa de la luna,
en la luna de la noche nueva,
en la nueva pisada del camino.

Donde todo termina,
todo empieza de nuevo

Javier Ruiz Taboada Septiembre 2014

Javier Ruiz Taboada

- Nací siendo muy pequeño, mucho más que ahora, en Madrid y disfruté de los lujos de vivir en Alcorcón, que es una "pequeña" ciudad dormitorio de la capital (digo "pequeña" porque tiene unos 200.000 habitantes). De esta época tengo pocos recuerdos, pero muy gratos, a causa de repetidos salto desde la cuna y sus posteriores aterrizajes. Sí puedo contar que en esta localidad tuve mi primera novia, a la que todavía le tengo un especial cariño, y a la que me vi obligado a dejar cuando mi familia se trasladó a Ciudad Real. Por aquel entonces mi nula independencia económica no me permitía hacer otra cosa; pero qué se puede esperar de un chaval de seis años.

En la capital manchega fui creciendo, tampoco mucho, todo hay que decirlo, y cursando EGB, BUP y COU. Sí, yo soy de aquellos que cerraron un plan educativo y nunca comprendieron porqué de aquellos cambios. En Ciudad Real hice mis primero pinitos en radio contando chistes en un programa concurso que dirigían Lola Bravo y Javier Peña. También descubrí el fútbol, deporte al que durante años le hice mucho daño por mi nula habilidad, pero al que poco a poco le fui cogiendo el tranquillo hasta llegar a defenderme bastante bien. Y disfruté haciendo amig@s en los distintos centros en los que asistí a clase, en sus plazas y parques...

A la tierna edad de 18 años regresé a Madrid para estudiar periodismo. Todos los planes que llevaba conmigo pasaban por tener mi propio coche y, algún día, comprar un piso (este sueño sigo cumpliéndolo a plazos, como muchos españoles), pero no a través del periodismo como tal, ya que mi primera intención fue hacerme escritor, llegando incluso a hacer una prueba para un portal de Internet que quería a alguien que les hiciera relatos eróticos homo, bi y trisexuales. Como uno de los requisitos era tener mucha imaginación o basarlos en propias experiencias, me imaginé documentándome con juguetes de goma y salí zumbando de allí sin mirar atrás, lo cual calificaron algunos de gran temeridad.

Estudié en la Universidad Europea de Madrid (UEM) lo que sin duda cambió muchas de mis perspectivas. Primero porque sus magníficas instalaciones de radio me llevaron a acampar en sus estudios incluso cuando no tocaba. Y segundo porque cada mañana, por aquel entonces, los Gomaespuma animaban la mañana de M80 Radio y yo quería ser igual de gamberro que ellos, pasármelo muy bien y que me pagaran por hacerlo.

Bromas aparte, toda la magia que se escondía en la radio me la descubrió uno de mis profesores y sin embargo amigo, socio fundador de Telemadrid Radio y un monstruo de esto, Juan José Ceballos Norte (muchas gracias, Juanjo). Con él me inicié en el medio y con él hice la especialización en radio. Suyo es uno de los consejos más importantes para mi carrera que he recibido; me dijo: "no te quedes en Madrid, vete a algún sitio más pequeño, a hacer periodismo de provincias, a tocar todos los palos y a aprender todos los caminos que tiene esto" y así lo hice. Regresé a Ciudad Real y entré a realizar una beca en Onda Cero con nombres tan conocidos en esta provincia como la antes mencionada Lola Bravo o José Luis Juárez. El mismo día empezaba a trabajar allí Silvia Fernández Pacheco y ya se hablaba mucho de Javier Ruiz (Taboada no, el otro, Martínez).

Al finalizar la beca no había posibilidad de quedarse en Ciudad Real y, por no extenderme demasiado en explicaciones, me fui a probar otros medios para estar seguro de que había elegido lo mejor. Pasé por La Tribuna de Ciudad Real y más tarde por Localia Toledo. En este último, ya desaparecido, aprendí a cogerle el gustillo a la tele, pero la radio seguía siendo prioridad. Por ello, justamente un año después de mi salida de Onda Cero Ciudad Real, llegó una oferta que no quise rechazar, volver a la radio, volver a Onda Cero y volver a la provincia ciudadrealeña, concretamente a Valdepeñas.

Desde 2002 esta es mi casa, esta es mi gente y tan a gusto estoy aquí que me he casado con Valdepeñas para siempre. Bueno, con toda no, pero sí con una de sus hijas, con la que me he convertido en papá de una preciosa niña, nacida con el brillo del sol manchego en los ojos.

Con dos Antenas de Oro y otras dos de Plata -, comenzó en Radio 80 de Toledo (1983), para trasladarse después a Madrid como responsable de las mañanas de la Cadena Rato.

EL BAZAR DEL DIABLO

Puso el diablo un gran bazar
de mujeres condenadas,
y al verlas almacenadas
todo el mundo fue a comprar
que esta ocasión fuera una
bobera no aprovecharla,
¡cuántos dieran por hallarla
la mitad de su fortuna!

Yo también fui, quién no acude
a cita de tal valía,
pero tanta gente había
que llegar dentro no pude;
los hombres, con malos modos,
se empiezan a impacientar...
-Señores, no hay que empujar,
¡si hay mujeres para todos!

Por orden se había llegado
a donde estaban expuestas,
que el diablo en cosas como éstas
suele ser muy ordenado,
lo cual, aunque había retablos
pidiendo orden desde afuera,
no evitaba que allí hubiera
unos gritos.....¡de los diablos!:
-¡yo por ésta te doy mi alma!
-¡Yo quiero la güera aquella!
-Señores, ya voy por ella,
pero un poquito de calma,
poco a poco y sin gritar
que todos pidan, convengo,
que yo para todos tengo
y no hay por qué pelear.

-¿Quién las quiere? - pregonaba

el diablo que las vendía,
y cada cual le pedía
lo que mejor le gustaba.

-A ver usted ¿cuál quería? –
dijo al primero que entró,
y el pobre se conformó
con una que sonreía.

-Y usted ¿qué quiere? Ya escucho.
-¡Ay señor, yo que sea sorda!
-Y usted ¿qué busca?
-Una gorda
pero que no coma mucho.
Una chiquita y menuda,
meneadorcita y graciosa
pide el cuarto.
-¿Usted qué cosa?
-¡Ay señor, yo que sea muda!
-Yo señor, -otro replica-
si hay guapas ¡qué hemos de hacer!
deme usted una mujer
y más que todo... ¡muy rica!

Otro de pocos dispendios,
otro que sea muy casera
y hasta hubo quien la pidiera
asegurada de incendios.

Todos salían encantados
con la mujer elegida,
pues que les era cedida
sin gastos exagerados,
aunque dio mucho qué hacer
que más de un arrepentido
diera todo por perdido
devolviendo a la mujer.

Ya desesperaba yo,
¡y era sólo el ciento tres!
cuando por fin, muy cortés,
el diablo me preguntó:
-¿Cuál es para usted más grata?

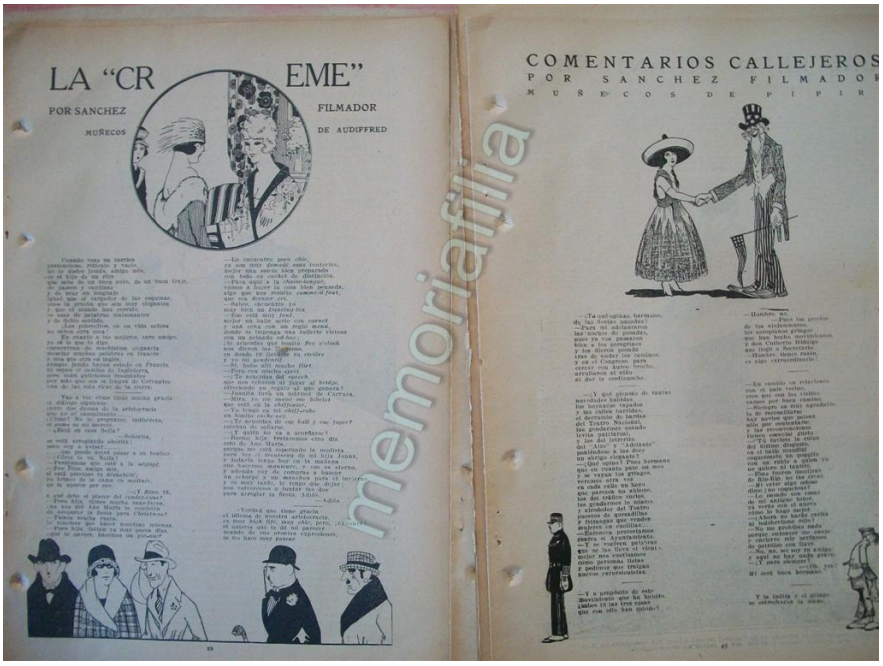
Yo dije: -Vamos a ver,
deme usted una mujer
buena, bonita y barata.
-¿Buenas, bellas y no caras?-
dijo el diablo compungido,
-Aún no las he recibido,
esas, amigo, son raras.

Salime desesperado
de no lograr mi deseo,
¡Señores, pero qué veo!
¡vaya si soy alocado!
irme al infierno a buscar
al bazar una mujer,
cuando aquí puedo obtener
lo que allí no pude hallar.
Señoras, con todas hablo,
Buenas, bonitas, modestas,
¡éstas son mujeres, éstas!
¡que no se las lleve el diablo!

Sánchez Filmador

Sanchez Filmador fue el seudonimo de Gustavo Federico Aguilar Irazábal, nacido en Ciudad de Mexico, D.F. , Mexico el 3 de febrero de 1884.

El texto que aparece en la baldosa es un estracto que recitaba Dionisio Salvador Valero a sus nietos.



Escritor de notas de la época, los dibujos son de chango cabral y audifred, se trata de notas de cine, sociedad, toros etc.

El violín encantado…

Érase una vez en Langa, un amo muy usurero llamado Maese Antonio, al cual servía desde muy niño un chaval llamado Juanito. Pero un buen día, el buen mozo, decidió que quería ver más mundo y le dijo:

- Maese Antonio, quiero viajar por el mundo y me gustaría me pagara los tres años que he estado trabajando en su casa.

Maese Antonio le contestó:

- ¿Así me pagas mis desvelos por ti? Pero toma tres pesetillas, una por cada año que has estado en mi casa, ten cuidado que haces con ellas.

Juanito cogió su atillo con la poca ropa vieja que tenía y se fue hacia el bosque. Al cruzar un puente se le apareció un anciano que llevaba mucha barba y por ropa sólo harapos, diciéndole:

- Una limosna, por Dios…

Juanito le dijo:

- Tomad abuelito. Quisiera poderos dar más, pero esas tres pesetas son toda mi fortuna. Tomarlas que os las doy de corazón.

Y en un acto… ¡¡ Oooooh, maravilla!! El anciano se irguió, sus harapos se convirtieron en magníficos trajes y bellos mantos y su bastón en un báculo de oro.

Y le dijo:

- Oh, mi querido niño. Tu bondad me ha emocionado y como mago bondadoso que soy, estoy dispuesto a recompensarte. Dime lo que deseas y lo obtendrás.

Juanito le contestó:

- Yo quisiera, querido y sabio mago, un violín que hiciese bailar a todos aquellos que lo oyesen y no pudieran dejar de hacerlo mientras sonase la música.

- Eres muy poco exigente, mi querido niño, el violín ya está en tu atillo. Haz buen uso de él y así algún día tendrás todo el bien que mereces.

Y desapareció.

Juanito no salía de su asombro, pero fue a ver su atillo. Allí estaba el violín, y tenía una bolsa con mucha comida y otra repleta de monedas de oro.

Estaba dando buena cuenta de la comida cuando vio que le observaba Maese Antonio y pensó:

- Éste es el momento de probar mi violín.- Y empezó a tocar.

Maese Antonio se puso a bailar. Cada vez saltaba más y como estaba entre zarzas y espinas se destrozaba los pies y gritaba:

- ¡Para, para Juanito, que me destrozas, paraaa, paraaaaaa!

- No lo merecéis por avariento y malvado pero me dais lástima, marchad a vuestra casa y dadle recuerdos a vuestra señora.

- ¡Esto me lo pagarás, me lo pagaráaas!- Maese Antonio se fue a ver al juez.

- ¡Señor Juez, señor Juez! Juanito mi criado se ha escapado de mi casa llevándose todos mis ahorros y mi comida.

El juez dijo:

- Guardias, id al prado de cerca del río, detened al criado ladrón y traedlo a mi presencia.

Los guardias trajeron a Juanito con su atillo y sus bolsas.

- ¿Es ésta vuestra bolsa Maese Antonio?

- Sí, señor juez, esa bolsa contiene todos los ahorros de mi vida.

- Pero Señor Juez, esa bolsa… - intentaba explicar Juanito

- ¡Callad! Está visto que sois culpable, por tanto os condeno a morir ahorcado.

Prepararon el cadalso, llegó el día de la ejecución y salió todo el pueblo a la plaza. Juanito subió al cadalso…

- ¿Quiere el reo satisfacer alguna voluntad antes de que sea ejecutada la sentencia?

- Quisiera si es posible poder tocar por última vez mi violín.

- ¡No se lo consintáis, no se lo consintáis! – gritaba Maese Antonio

- Que su última voluntad sea complacida. ¡Guardias darle su violín!

Y Juanito tocó y la gente bailó, las hormigas, los pájaros, todos bailaban, pero el que más bailaba era Maese Antonio, que chillaba y gritaba lleno de pavor.

- ¡Señor Juez, Señor Juez, que pare de tocar ese mancebo el violín. El dinero era suyo, la bolsa y al comida también.

Dijo Juanito:

- Repetid eso, Maese Antonio, repetidlo que lo oigan todos, decid que ha sido una venganza. ¡Decidlo!

- ¡Sí! El dinero era suyo, la bolsa y la comida también y lo denuncié para vengarme.

- ¡Silencio, silencio! Vos Maese Antonio recibiréis cien azotes y daréis todos los días de comer a veinte pobres. Y a vos, Juanito, por honrado, el Juez justiciero os concede la mano de su única hija.

Se casaron, fueron muy felices y comieron muchas perdices

Cuento adaptado por Fidel Julián basado en un romance anónimo recogido en el *Romancero General* 1851.

ELEGÍA A MIGUEL HERNÁNDEZ

Quiero estos versos duros como el bronce
-metal para esculturas y campanas-,
que fluyan de mi duelo abiertamente
por honrar tu memoria y por llorarla.

Tu figura se pierde ya en la senda
ya no se ve tu gesto campesino,
no se escucha tu voz, ni tu mirada
se asombra, ni tu voz responde al trino.

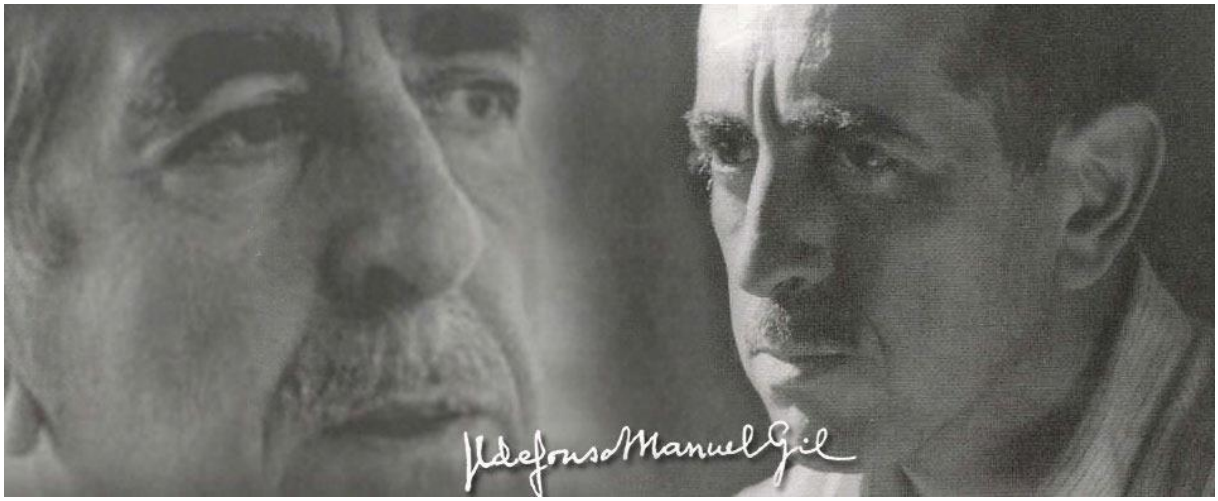
Otros poetas que murieron antes,
llenando de dolor tu poesía,
salen a recibirte. Las estrellas
tienen temblor y voluntad de lira.

Canto y lloro por ti, por el poeta,
por los versos que ya no dirás nunca.
No preguntéis al hombre dónde iba.
¡Que la tierra silencie las disputas!

Ved que un poeta ha muerto y los poetas
llorar debéis su muerte verso a verso,
en duelo y en canción, porque se ha ido
por un camino de laurel y ensueño.

¡Tú no tendrás, Miguel, elegías de piedra
porque el mármol es frío para dolor tan alto;
pero en las tardes claras leeremos tus versos
y aprenderá la luz eternidad, milagro!

Ildefonso-Manuel Gil (1945)



Ildefonso-Manuel Gil nació en el pueblo de Paniza (Zaragoza), el 22 de enero de 1912 y fue enterrado en Daroca en el 2003, con la edad de 91 años. "Hombre de la generación del 36" como él mismo se definió. Licenciado en Derecho por la Universidad de Madrid y doctorado en Letras.

Sufrió la represión de la dictadura franquista y fue encarcelado en Teruel durante la guerra civil, como un destacado republicano. Más tarde, fue acosado por no querer jurar los principios del movimiento nacional de Francisco Franco. Fundó la revista *Literatura*, con su compañero Ricardo Guillón y dio clases en el *Colegio Santo Tomás* de Zaragoza.

En los años 60 se marchó a Estados Unidos para impartir clases de literatura en una universidad neoyorquina, donde trabajó hasta su jubilación. En 1983, durante la transición, volvió a España, fijando su residencia en Zaragoza. En esta ciudad, dirigió la *Institución "Fernando el Católico"*, de la que fue designado consejero de honor. Fue miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, y como tal, correspondiente miembro de la Real Academia Española. Durante éstos años, recibió varios galardones: en 1982, le fue concedida la Medalla de Oro de Zaragoza; en 1993, la Medalla de Santa Isabel de Portugal; Aragonés de Honor en 1996 y recibió la Medalla de Honor de la *Institución "Fernando el Católico"* en el 2000. Su muerte llegaría 3 años después, posiblemente debida a una fractura de cadera unos años atrás.

Su poesía podría considerarse neorromántica -a veces, casi neoclásica- y tiene una acusada tendencia a engarzar los poemas de un mismo libro. En algunas de sus obras se aprecia un tono de queja cívica, propio del momento histórico, que enlaza con la poesía social de postguerra, sin dejar de responder a un registro individual. La expresión, sencilla y directa, se condensa en poemas breves en los que demuestra su extraordinario dominio de la versificación, tanto del verbo libre o blanco como de la estructura estrófica.

Sus Obras:

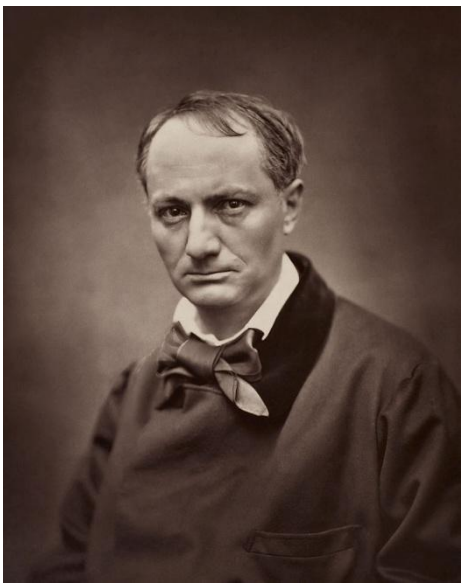
- *La moneda en el suelo* (1951), historia de un violinista que pierde sus manos en un accidente y se introduce en un proceso de autodestrucción que, como el mismo Gil reconoce, se relaciona con la de su generación en la guerra civil. Esta novela se caracteriza por la insensibilidad hacia elementos ajenos , la falta de vitalidad, el individualismo, el egoísmo, y afán por alcanzar el placer como prioridad del protagonista.
- *Juan Pedro el dallador* (1953) es la historia de una venganza y ambienta su primera parte en el prototipo de pueblo aragonés, Pinarillo.
- Su última novela es *Concierto al atardecer* (1992); testimonio de los horrores de la guerra civil, narra las experiencias de dos centenares de personas detenidas y aisladas del mundo exterior en los primeros días de la contienda. Obra de origen doloroso y difícil, tardó veinte años en concluirla.
- El volumen *Hojas sueltas* recoge trabajos sobre distintos temas, escogidos por el autor entre los publicados en prensa, libros colectivos, revistas o lecturas públicas, escritos entre 1935 y 1993.
- *Un caballito de cartón. Memorias, 1915-1925* (1996), rememora su niñez en Daroca; volumen al que sigue *Vivos y muertos y otras apariciones* (Memorias, 1924-2000) (2000), donde ofrece una selección de setenta años de vida y literatura.

La obra de Ildefonso Manuel Gil también cuenta con un poemario que se divide en varios apartados, cada uno escrito en diferentes épocas de su vida:

- *El tiempo recobrado* – 1950
- *El incurable* – 1951
- *De persona a persona* – 1971
- *Luz sonreída, Goya, amarga luz* – 1972
- *Poemas del tiempo y del poema* – 1973
- *Poemaciones* – 1982
- *Las colinas* – 1989

Embriagaos.

Hay que estar siempre ebrio. Eso es todo: la única cuestión. Para no sentir el horrible peso del tiempo quebrando la espalda y doblándonos hacia la tierra, hay que emborracharse sin tregua.
¿Pero con qué? Con vino, poesía, o virtud, como gustéis. Pero emborrachaos.
Y si alguna vez, en las escalinatas de un palacio, sobre la hierba verde de un parque, en la taciturna soledad del cuarto, despertáis ya disminuida o desaparecida la borrachera, preguntad al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a lo que gime y rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntad qué hora es y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj, responderán: "¡Es hora de emborracharse! ¡Para no ser mártires esclavos del tiempo, emborrachaos; emborracharse sin cesar! Con vino, poesía o virtud, como gustéis."



Charles Baudelaire (1821-1867)

Charles Pierre Baudelaire (9 de abril de 1821-31 de agosto de 1867) fué un poeta, crítico de arte y traductor francés. Paul Verlaine lo incluyó entre los *poetas malditos*, debido a su vida bohemia y de excesos, y a la visión del mal que impregna su obra. Barbey d'Aurevilly, periodista y escritor francés, dijo de él que fue *el Dante de una época decadente*. Fue el poeta de mayor impacto en el simbolismo francés. Las influencias más importantes sobre él fueron Théophile Gautier, Joseph de Maistre (de quien dijo que le había enseñado a pensar) y, en particular, Edgar Allan Poe, a quien tradujo extensamente. A menudo se le acredita de haber acuñado el término «modernidad» (*modernité*) para designar la experiencia fluctuante y efímera de la vida en la metrópolis urbana y la responsabilidad que tiene el arte de capturar esa experiencia.

Considerado hoy como uno de los mayores poetas de la literatura francesa, Baudelaire poseía un sentido clásico de la forma, una extraordinaria habilidad para encontrar la palabra perfecta y un gran talento musical; escribió algunos de los poemas más bellos e incisivos de la literatura francesa. Su originalidad, que causaba tanto asombro como malestar, le hace merecedor de un lugar al margen de las escuelas literarias dominantes en su época. Su poesía es para algunos la síntesis definitiva del romanticismo, para otros la precursora del simbolismo y para otros, finalmente, la primera expresión de las técnicas modernas. Baudelaire fue un hombre dividido, atraído con idéntica fuerza por lo divino y lo diabólico. Sus poemas hablan del eterno conflicto entre lo ideal y lo sensual, entre el spleen y el ideal. En ellos se describen todas las experiencias humanas, desde las más sublimes hasta las más sórdidas. Entre sus obras destacan *Las flores del mal, Pequeños poemas en prosa*, sus diarios íntimos *Cohetes*, y *Mi corazón al desnudo*. Todas ellas se publicaron tras la muerte del autor, en 1867.

EN LAS MAÑANICAS

En las mañanicas
del mes de mayo,
cantan los ruiseñores
se alegra el campo.

En las mañanicas
como son frescas,
cubren los ruiseñores
las alamedas.

Ríense las fuentes
tirando perlas
a las florecillas
que están más cerca.

Vístense las plantas
de varias sedas,
que sacar colores
poco les cuesta.

Los campos alegran
tapetes varios;
cantan los ruiseñores,
se alegra el campo.

Sale el mayo hermoso
con los frescos vientos
que le ha dado marzo
de céfiros bellos.

Las lluvias de abril
flores le trajeron:
púsose guirnaldas
en los rojos cabellos.

Los que eran amantes
amaron de nuevo
y los que no amaban
a buscarlo fueron.

Y luego que vieron
mañanas de mayo,
cantan los ruiseñores,
se alegra el campo.

Lope de Vega (1562-1635)

Félix Lope de Vega y Carpio (Madrid, 25 de noviembre de 1562-ibídem, 27 de agosto de 1635) fue uno de los más importantes poetas y dramaturgos del Siglo de Oro español y, por la extensión de su obra, uno de los más prolíficos autores de la literatura universal.

El llamado *Fénix de los ingenios* y (por Miguel de Cervantes) *Monstruo de la Naturaleza* renovó las fórmulas del teatro español en un momento en el que el teatro comenzaba a ser un fenómeno cultural de masas. Máximo exponente, junto a Tirso de Molina y Calderón de la Barca, del teatro barroco español, sus obras siguen representándose en la actualidad y constituyen una de las más altas cotas alcanzadas en la literatura y las artes españolas. Fue también uno de los grandes líricos de la lengua castellana y autor de varias novelas y obras narrativas largas en prosa y en verso.

Se le atribuyen unos 3000 sonetos, tres novelas, cuatro novelas cortas, nueve epopeyas, tres poemas didácticos, y varios centenares decomedias (1800 según Juan Pérez de Montalbán). Amigo de Francisco de Quevedo y de Juan Ruiz de Alarcón, enemistado con Luis de Góngora y en larga rivalidad con Cervantes, su vida fue tan extrema como su obra. Fue padre de la también dramaturga sor Marcela de San Félix.

La obra y la biografía de Lope de Vega presentan una gran trabazón, y ambas fueron de una exuberancia casi anormal. Como otros escritores de su tiempo, cultivó todos los géneros literarios.

La primera novela que escribió, *La Arcadia* (1598), es una obra pastoril en la que incluyó numerosos poemas. En *Los pastores de Belén* (1612), otra novela pastoril pero «a lo divino», incluyó, de nuevo, numerosos poemas sacros. Entre estas dos apareció la novela bizantina *El peregrino en su patria* (1604), que incluye cuatro autos sacramentales. *La Filomena* y *La Circe* contienen cuatro novelas cortas de tipo italianizante, dedicadas a Marta de Nevares. A la tradición de *La Celestina*, la comedia humanística en lengua vulgar, se adscribe *La Dorotea*, donde narra sus frustrados amores juveniles con Elena Osorio.

Su obra poética usó de todas las formas posibles y le atrajo por igual la lírica popular y la culterana de Luis de Góngora, aunque, en general, defendió el «verso claro». Por un lado están los poemas extensos y unitarios, de tono narrativo y asunto a menudo épico o mitológico, como, por ejemplo *La Dragontea* (1598); *La hermosura de Angélica* (1602), inspirado en el *Orlando* de Ariosto; *Jerusalén conquistada*(1609), basada en Torquato Tasso; *La Andrómeda* (1621) y *La Circe* (1624). De temática religiosa es *El Isidro* (1599) y también los *Soliloquios amorosos* (1626). *La Gatomaquia* (1634) es una parodia épica.

En cuanto a los poemas breves, su lírica usó de todos los metros y géneros. Se encuentra recogida en las *Rimas* (1602), *Rimas sacras* (1614), *Romancero espiritual* (1619), *Triunfos divinos con otras rimas sacras* (1625), *Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos* (1634) y la *Vega del Parnaso* (1637).

Donde realmente vemos al Lope renovador es en el género dramático. Después de una larga experiencia de muchos años escribiendo para la escena, Lope compuso, a petición de la Academia de Madrid, el *Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo*(1609). En él expone sus teorías dramáticas, que vienen a ser un contrapunto a las teorías horacianas, expuestas en la *Epístola a los Pisones*.

De las tres unidades -acción, tiempo y lugar-, Lope sólo aconseja respetar la unidad de acción para mantener la verosimilitud, y rechaza las otras dos, sobre todo en las obras históricas, donde se comprende el absurdo de su observación; aconseja la mezcla de lo trágico y lo cómico (en consonancia con el autor de *La Celestina*): de ahí la enorme importancia de la figura del gracioso en su teatro y, en general, en todas las obras del Siglo de Oro; regulariza el uso de las estrofas de acuerdo con las situaciones y acude al acervo tradicional español para extraer de él sus argumentos (crónicas, romances, cancioncillas).

En general, las obras teatrales de Lope de Vega giran en torno a dos ejes temáticos, el amor y el honor, y su público es de lo más variado, desde el pueblo iletrado hasta el

más culto y refinado. De su extensísima obra, más de «mil quinientas» según palabras del propio autor, se conservan unas trescientas de atribución segura.

La temática es tan variada que resulta de difícil clasificación. El grupo más numeroso es el de comedias de capa y espada, basadas en la intriga de acción amorosa: *La dama boba, Los melindres de Belisa*, *El castigo del discreto*, *El caballero del milagro*,*La desdichada Estefanía*, *La discreta enamorada*, *El castigo sin venganza*, *Amar sin saber a quién* y *El acero de Madrid*. De tema caballeresco: *La mocedad de Roldán* y*El marqués de Mantua*. De tema bíblico y vidas de santos: *La creación del mundo* y*El robo de Dina*. De historia clásica: *Contra valor no hay desdicha*. De sucesos históricos españoles: *El bastardo Mudarra* y *El duque de Viseo*.
Sus obras más conocidas son las que tratan los problemas de abusos por parte de los nobles, situaciones frecuentes en el caos político de la España del siglo XV; entre ellas se encuentran *La Estrella de Sevilla*, *Fuente Ovejuna*, *El mejor alcalde*, *el rey*,*Peribáñez y el comendador de Ocaña* y *El caballero de Olmedo*. De tema amoroso son *La doncella Teodor*, *El perro del hortelano*, *El castigo del discreto*, *La hermosa fea* y *La moza de cántaro*.

Hoy puede ser un gran día

Hoy puede ser un gran día,
plantéatelo así,
aprovecharlo o que pase de largo,
depende en parte de ti.

Dale el día libre a la experiencia
para comenzar,
y recíbelo como si fuera
fiesta de guardar.

No consientas que se esfume,
asómate y consume
la vida a granel.
Hoy puede ser un gran día,
duro con él.

Hoy puede ser un gran día
donde todo está por descubrir,
si lo empleas como el último
que te toca vivir.

Saca de paseo a tus instintos
y ventílalos al sol
y no dosifiques los
placeres; si puedes, derróchalos.

Si la rutina te aplasta,
dile que ya basta
de mediocridad.
Hoy puede ser un gran día
date una oportunidad.

Hoy puede ser un gran día
imposible de recuperar,
un ejemplar único,
no lo dejes escapar.

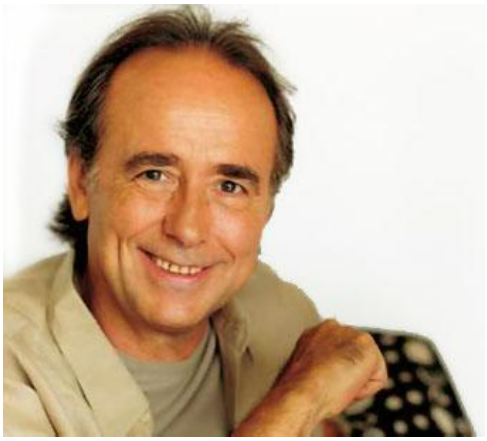
Que todo cuanto te rodea
lo han puesto para ti.
No lo mires desde la ventana
y siéntate al festín.

Pelea por lo que quieres
y no desesperes
si algo no anda bien.
Hoy puede ser un gran día
y mañana también.

Hoy puede ser un gran día
duro, duro,
duro con él.

Escuchar melodía

Joan Manuel Serrat (1981)



Joan Manuel Serrat Teresa (Barcelona, 27 de diciembre de 1943) es un cantautor, compositor, actor, escritor, trovador, poeta y músicoespañol.

Su obra tiene influencias de otros poetas, como Mario Benedetti, Antonio Machado, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Federico García Lorca,Pablo Neruda y León Felipe entre otros; así como de diversos géneros, como el folklore catalán, la copla española, el tango, el bolero y del cancionero popular de Latinoamérica, pues ha versionado canciones de Violeta Parra y de Víctor Jara. Es uno de los pioneros de lo que se dio en llamar la *Nova Cançó* catalana. Joan Manuel Serrat es conocido también con los sobrenombres de *El noi del Poble-sec* ('el chico delPueblo Seco', su barrio natal) y el *Nano*.

Ha sido reconocido con nueve doctorados Honoris Causa por su contribución a la música y literatura española, además del Grammy Latino "Persona del Año" en 2014, entre otros importantes galardones.

Serrat realizó estudios de perito industrial a la vez que tocaba la guitarra como aficionado. En 1965 se graduó en el área de la agronomía como perito agrícola y, en la misma época, se presentó en el programa *Radioscope* de Salvador Escamilla en Radio Barcelona, en el que interpretó sus primeras canciones. Salvador Escamilla fue quien le ofreció la primera oportunidad de presentarse en público; poco tiempo después, le llamaron para ofrecerle un contrato y grabar su primer disco. Su primer concierto lo realizó en el teatro L'Avenç de Esplugas de Llobregat.

Se le reconoce como uno de los pioneros de lo que se dio en llamar la *Nova Cançó catalana* y fue miembro del grupo Els Setze Jutges (ingresó como el decimotercer miembro), un grupo de cantantes en lengua catalana que tenía como referente a la chanson francesa (con exponentes como Jacques Brel, Georges Brassens o Léo Ferré, entre otros), y que, defendieron la lengua catalana durante la dictadura franquista.

En 1965 se editó la primera grabación con cuatros canciones, el EP denominado *Una guitarra*, con las canciones: «Una guitarra», «Ella em deixa», «La mort de l'avi» y «El mocador». En1966 apareció su segundo EP *Ara que tinc vint anys* con las canciones: «Ara que tinc vint anys», «Quan arriba el fred», «El drapaire» y «Sota un cirerer florit».

El músico Francesc Burrull colaboró con Joan Manuel Serrat desde 1967 realizando los arreglos del EP *Cançó de matinada*, donde además del tema homónimo figuran *Me'n vaig a peu*,*Paraules d'amor* y *Les sabates*. En 1972 volverá a reencontrase con Serrat para hacer los arreglos del álbum *Miguel Hernández*, uno de los trabajos más destacados del cantautor catalán, del que Burrull será director musical y pianista, a principios de los años 70; su relación con Serrat durará hasta que Joan Manuel volvió a trabajar con Ricard Miralles en 1974.

En 1968 publicó sus primeras canciones en español, con varios simples que serían recogidos en el LP *La paloma* al año siguiente. Al mismo tiempo, iba componiendo nuevas canciones en catalán que se editaban también en formato sencillo y luego recopilados, de modo que en 1969 se editó el LP *Com ho fa el vent*.

Cuando, a finales de los sesenta, Serrat comenzó a cantar en español, y a aparecer en portadas de revistas y a hacer películas - Palabras de amor (1968), dirigida por Antonio Ribas; La larga agonía de los peces fuera del agua (1969), bajo la dirección de Paco Rovira Beleta; y, Mi profesora particular (1972), bajo la batuta de Jaime Camino y

guion de Juan Marsé y Jaime Gil de Biedma -, algunos de sus "seguidores de siempre" pasaron a considerarlo un traidor de la "causa catalanista". Él se defendió diciendo que el castellano también era su lengua materna, pues su madre era aragonesa.

En 1980 edita su disco *Tal com raja* (traducido al español, *Tal como sale*). Ese año murió su padre, Josep Serrat, lo que significó un duro golpe, en su vida personal. En 1981 publica *En tránsito*, con el que consigue situarse en lo más alto de las listas españolas y dar un aire maduro y renovado a su obra. En ese año retorna a TVE, en un especial de una hora, bajo el título de *Música, maestro*. Abre con «Visca l'amor», un poema de Salvat-Papasseit musicalizado por Guillermina Motta. Posteriormente sus conciertos son abiertos con la extensión de los arreglos de «Para la libertad», poema de Miguel Hernández musicalizado por Serrat.

En 1983 sale a la luz *Cada loco con su tema*, un disco que edita Ariola con grandes temas y que recibe del Ministerio de Cultura de España el "Premio Nacional para Empresas Fonográficas", trabajo con el que realiza una gran gira por Sudamérica excepto Chile, pues su entrada a este país es impedida a través de un decreto emanado del Ministerio del Interior del dictador Pinochet. En Argentina, con la retirada inminente de la dictadura militar, su recital en el Luna Park constituyó un acontecimiento histórico que simboliza la victoria de la democracia. Ese mismo año se publica un LP doble que contiene la gira 83 por España: *En directo*. Poco antes había salido al mercado un vinilo ilegal con el mismo título, que es más conocido como *Serrat al Grec*, que consiste en la publicación de algunos temas de Serrat tocados en vivo, el disco es oportunamente retirado.

IR Y QUEDARSE, Y CON QUEDAR PARTIRSE

Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, y ir con alma ajena,
oír la dulce voz de una sirena
y no poder del árbol desasirse;

arder como la vela y consumirse
haciendo torres sobre la tierna arena;
caer de un cielo, y ser demonio en pena,
y de serlo jamás arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada, sobre la fe, paciencia,
y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.

Lope de Vega (1562-1635)

Félix Lope de Vega y Carpio (Madrid, 25 de noviembre de 1562-ibídem, 27 de agosto de 1635) fue uno de los más importantes poetas y dramaturgos del Siglo de

Oro español y, por la extensión de su obra, uno de los más prolíficos autores de la literatura universal.

El llamado *Fénix de los ingenios* y (por Miguel de Cervantes) *Monstruo de la Naturaleza* renovó las fórmulas del teatro español en un momento en el que el teatro comenzaba a ser un fenómeno cultural de masas. Máximo exponente, junto a Tirso de Molina y Calderón de la Barca, del teatro barroco español, sus obras siguen representándose en la actualidad y constituyen una de las más altas cotas alcanzadas en la literatura y las artes españolas. Fue también uno de los grandes líricos de la lengua castellana y autor de varias novelas y obras narrativas largas en prosa y en verso.

Se le atribuyen unos 3000 sonetos, tres novelas, cuatro novelas cortas, nueve epopeyas, tres poemas didácticos, y varios centenares de comedias (1800 según Juan Pérez de Montalbán). Amigo de Francisco de Quevedo y de Juan Ruiz de Alarcón, enemistado con Luis de Góngora y en larga rivalidad con Cervantes, su vida fue tan extrema como su obra. Fue padre de la también dramaturga sor Marcela de San Félix.

La obra y la biografía de Lope de Vega presentan una gran trabazón, y ambas fueron de una exuberancia casi anormal. Como otros escritores de su tiempo, cultivó todos los géneros literarios.

La primera novela que escribió, *La Arcadia* (1598), es una obra pastoril en la que incluyó numerosos poemas. En *Los pastores de Belén* (1612), otra novela pastoril pero «a lo divino», incluyó, de nuevo, numerosos poemas sacros. Entre estas dos apareció la novela bizantina *El peregrino en su patria* (1604), que incluye cuatro autos sacramentales. *La Filomena* y *La Circe* contienen cuatro novelas cortas de tipo italianizante, dedicadas a Marta de Nevares. A la tradición de *La Celestina*, la comedia humanística en lengua vulgar, se adscribe *La Dorotea*, donde narra sus frustrados amores juveniles con Elena Osorio.

Su obra poética usó de todas las formas posibles y le atrajo por igual la lírica popular y la culterana de Luis de Góngora, aunque, en general, defendió el «verso claro». Por un lado están los poemas extensos y unitarios, de tono narrativo y asunto a menudo épico o mitológico, como, por ejemplo *La Dragontea* (1598); *La hermosura de Angélica* (1602), inspirado en el *Orlando* de Ariosto; *Jerusalén conquistada*(1609), basada en Torquato Tasso; *La Andrómeda* (1621) y *La Circe* (1624). De temática religiosa es *El Isidro* (1599) y también los *Soliloquios amorosos* (1626). *La Gatomaquia* (1634) es una parodia épica.

En cuanto a los poemas breves, su lírica usó de todos los metros y géneros. Se encuentra recogida en las *Rimas* (1602), *Rimas sacras* (1614), *Romancero espiritual* (1619), *Triunfos divinos con otras rimas sacras* (1625), *Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos* (1634) y la *Vega del Parnaso* (1637).

Donde realmente vemos al Lope renovador es en el género dramático. Después de una larga experiencia de muchos años escribiendo para la escena, Lope compuso, a petición de la Academia de Madrid, el *Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo*(1609). En él expone sus teorías dramáticas, que vienen a ser un contrapunto a las teorías horacianas, expuestas en la *Epístola a los Pisones*.

De las tres unidades -acción, tiempo y lugar-, Lope sólo aconseja respetar la unidad de acción para mantener la verosimilitud, y rechaza las otras dos, sobre todo en las obras históricas, donde se comprende el absurdo de su observación; aconseja la mezcla de lo trágico y lo cómico (en consonancia con el autor de *La Celestina*): de ahí la enorme

importancia de la figura del gracioso en su teatro y, en general, en todas las obras del Siglo de Oro; regulariza el uso de las estrofas de acuerdo con las situaciones y acude al acervo tradicional español para extraer de él sus argumentos (crónicas, romances, cancioncillas).

En general, las obras teatrales de Lope de Vega giran en torno a dos ejes temáticos, el amor y el honor, y su público es de lo más variado, desde el pueblo iletrado hasta el más culto y refinado. De su extensísima obra, más de «mil quinientas» según palabras del propio autor, se conservan unas trescientas de atribución segura.

La temática es tan variada que resulta de difícil clasificación. El grupo más numeroso es el de comedias de capa y espada, basadas en la intriga de acción amorosa: *La dama boba, Los melindres de Belisa*, *El castigo del discreto*, *El caballero del milagro*,*La desdichada Estefanía*, *La discreta enamorada*, *El castigo sin venganza*, *Amar sin saber a quién* y *El acero de Madrid*. De tema caballeresco: *La mocedad de Roldán* y *El marqués de Mantua*. De tema bíblico y vidas de santos: *La creación del mundo* y *El robo de Dina*. De historia clásica: *Contra valor no hay desdicha*. De sucesos históricos españoles: *El bastardo Mudarra* y *El duque de Viseo*.
Sus obras más conocidas son las que tratan los problemas de abusos por parte de los nobles, situaciones frecuentes en el caos político de la España del siglo XV; entre ellas se encuentran *La Estrella de Sevilla*, *Fuente Ovejuna*, *El mejor alcalde*, *el rey*,*Peribáñez y el comendador de Ocaña* y *El caballero de Olmedo*. De tema amoroso son *La doncella Teodor*, *El perro del hortelano*, *El castigo del discreto*, *La hermosa fea* y *La moza de cántaro*.

"La felicidad es interior, no exterior;
por lo tanto no depende de lo que tenemos,
sino de lo que somos."

Pablo Neruda

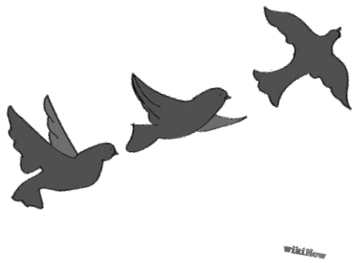
Pablo Neruda nació en 1904 en Parral Chile, con el nombre de Ricardo Eliecer Neftalí Reyes Basoalto, Neruda se sintió durante toda su vida profundamente enraizado en su tierra chilena pese a haber llevado una existencia de viajero incansable. Su madre, Rosa Basoalto, murió de tuberculosis poco después de dar a luz, y su padre, conductor de un tren que cargaba piedra, José del Carmen Reyes Morales, se casó dos años después con Trinidad Cambia Marverde, de quien Neruda escribiría: "Era una mujer dulce y diligente, tenía sentido del humor campesino y una bondad activa e infatigable". Para el pequeño Neftalí fue su nueva madre como el hada buena; tuteló al muchacho con una solicitud incluso mayor que su auténtico padre, con quien, en su adolescencia, no tardaría en mantener graves disputas.

Residiendo en Temuco, ingresó en el Liceo de la ciudad en 1910, y cuando aún no había salido de esta institución, el 18 de julio de 1917, pudo leer emocionadamente en un periódico local, La Mañana, el primero de sus artículos publicados, que tituló "Entusiasmo y perseverancia". Para entonces había tenido la suerte de conocer a una imponente señora, "alta, con vestidos muy largos", que no era otra sino la célebre poetisa Gabriela Mistral, quien le había regalado algunos libros de Tolstoi, Dostoievski y Chéjov, decisivos en su primera formación literaria.

No obstante, su padre se oponía abiertamente a que siguiera esta vocación, de modo que cuando el 28 de noviembre de 1920 obtuvo el premio de la Fiesta de Primavera de Temuco, el joven poeta ya firmaba sus poemas con seudónimo, un ardid para desorientar a su progenitor. El nombre elegido, Neruda, lo había encontrado por azar en una revista y era de origen checo; no sabía que se lo estaba usurpando a un colega, un lejano escritor que compuso hermosas baladas y que posee un monumento erigido en el barrio de Mala Strana de Praga.

Cuando concluye sus estudios en el Liceo pasa a Santiago para seguir la carrera de profesor de francés en el Instituto Pedagógico, pero continúa preparando libros de versos. Al poco tiempo se vincula a la revista Juventud de la Federación de Estudiantes, donde toma contacto con el movimiento anarquista y, en particular, con uno de los líderes del grupo, formidable y valeroso, llamado Juan Gandulfo. En 1922, habiendo trabado una buena amistad, que se revelaría fecunda y duradera, con el director de la revista Claridad, se incorpora a su redacción, y así comienza a escribir como un poseso hasta cinco poemas diarios. Al año siguiente edita a sus expensas su primer libro de poemas, *Crepusculario*.
Para poder pagarse esta publicación, Pablo Neruda, por entonces un joven ávido de lecturas y de vida, extravagante y delgado, vestido a lo poeta bohemio del siglo XIX con un traje negro, debe vender sus muebles, empeñar el reloj que le ha regalado su padre y recibir la ayuda *in extremis* de un crítico generoso. Este último, un tal Allone, se prestó a saldar la deuda cuando el editor se negó a entregar un solo ejemplar antes de que estuviera satisfecha completamente la factura.

Crepusculario fue en realidad una miscelánea de otros proyectos, una reordenación precipitada de poemas que inmediatamente dejaron insatisfecho al autor. A partir de entonces Neruda se entregó, con más ahínco si cabe, a la confección de otro libro, éste sí, orgánico y mucho más personal, que terminaría publicándose en 1924 con el título *Veinte poemas de amor y una canción desesperada*.



LA PALOMA HERIDA

Amaba a una palomita
y un día la vi herida
¿Cómo podría curarla
si curar yo no sabía?

Para que alguien la curase
el horizonte cruzaría
¿Cómo podría volver
con su alita tan herida?

Entonces, con fe a mi Dios
yo le hablaba y le decía:
- No la quieras para ti
que aun no ha vivido la vida.

Hay en su nido un amor
que mucho la necesita,
hay dos bellos pichoncitos
sin despertar todavía
y dos padres, que sin ella,
se les acaba la vida.

Despeja señor el horizonte
con tu divino poder
dale tu bendita mano
para que pueda volver.

Protege señor por favor
a mi palomita herida
para que vuelva a su nido
otra vez con alegría.

Devuélvela sana y salva,
devuélvesela por favor;
a muchas palomas tiene
volando a su alrededor.

Señor, gracias por escuchar mi ruego
que te pedí en un gemido
mi palomita querida
otra vez está en su nido.

Emilia Algás Sierra 31-3-89

Emilia Algás Sierra nacida en Langa el 2 de junio de 1925

Emilia Algás Sierra nació en Langa del Castillo (Zaragoza) el 2 de junio de 1925. Recuerda que pasó una infancia feliz junto a sus hermanos (Justa, Amparo, Ambrosio, Isabel) en una casa "en la que siempre había risas". Ya desde pequeña mostró inquietudes por la cultura y el aprendizaje y su estímulo era ser de "las primeras de la clase" con la dificultad que eso suponía en una época convulsa de pre-guerra y guerra para una familia de raíces humildes.

De muy niña tuvo que trasladarse a vivir a casa de sus abuelos pues su abuela casi había perdido el habla y Emilia era una de las pocas personas que la entendía y podía ayudarla en su día a día. A pesar de que la distancia a su casa materna no era excesiva, Emilia echó mucho en falta la convivencia con sus padres y hermanos durante esa etapa.

Quizás fue esa facilidad para comprender y "traducir" a su abuela lo que la llevó a escribir y componer versos a pesar de su limitada formación. Eso y que probablemente llevaba en la sangre la facilidad de palabra de la que hacía gala su padre Felipe Algás, que, según los que lo conocieron, era el alma de toda fiesta o reunión de amigos pues era capaz de "hacer las comedias" improvisando versos dedicados a todos los asistentes.

En simples cuadernos escolares de hoja cuadriculada, Emilia escribe coplas, romances, incluso se atreve con algún soneto, sobre

temática variada: poemas dedicados a su familia, amigos o vecinos; las estaciones del año; reflexiones al hilo de noticias; poemas por encargo; otros dedicados a Antonio Pintiel, su marido y compañero con el que tuvo una relación de amor y respeto envidiables. Y, como no, también recoge aquellos que escuchó a su padre y que la memoria todavía no ha borrado.

En muchas de esas composiciones se queja de su falta de cultura, de sus problemas de ortografía, incluso de su poca inteligencia pero lo cierto es que Emilia es una poetisa con mayúsculas porque es capaz de transmitir con palabras sencillas (a veces no tanto), en versos rimados y con mucho amor y humor sentimientos universales como la pena, la alegría, el desencanto, la sorpresa,…

Eso mismo tuvo que ver el periodista Alfonso Zapater que la entrevistó para Heraldo de Aragón.

Este poema está dedicado a su sobrina Isabel Sebastián Algás

LA VIDA SIGUE IGUAL

Unos que nacen otros morirán
Unos que ríen otros llorarán
Agua sin cauce río sin mar
Penas y glorias, guerras y paz

Siempre hay por qué vivir
Por qué luchar
Siempre hay por quién sufrir
Y a quién amar

Al final las obras quedan
Las gentes se van
Otros que vienen las continuarán
La vida sigue igual

Pocos amigos que son de verdad
Cuantos te halagan si triunfando estás
Y si fracasas bien comprenderás
Los buenos quedan los demás se van

Siempre hay por qué vivir
Por qué luchar
Siempre hay por quién sufrir
Y a quién amar

Al final las obras quedan
Las gentes se van
Otros que vienen las continuarán
La vida sigue igual

Escuchar melodía

Julio Iglesias (1968)

Julio José Iglesias de la Cueva, conocido como **Julio Iglesias** (Madrid, 23 de septiembre de 1943), es un cantante, compositor, empresario y ex futbolista español.

Ha sido galardonado en dos ocasiones con el premio Record Guiness. En 1983 como el artista que más discos ha vendido en más idiomas en el mundo, y en 2013 como el artista latino que más discos ha vendido en la historia. Es reconocido como el cantante europeo con más éxito comercial a nivel internacional hasta hoy día.. Es uno de los diez mayores vendedores de discos en la historia de la música, habiendo vendido más de 300 millones de sus 80 álbumes editados en todo el mundo hasta la fecha en 14 idiomas. Más de 2600 discos de oro y platino certificados. Se estima que durante su carrera ha ofrecido más de 5000 conciertos, actuando para más 60 millones de personas en los cinco continentes. En abril de 2013 el cantante fue galardonado en Pekín como el primer y más popular artista internacional en China. Asimismo, es el mayor vendedor extranjero de discos en Brasil, Francia, Rumanía e Italia, entre muchos otros. En su país, España, es el artista que más ha vendido, con 23 millones de discos.

Julio Iglesias ha ganado los más importantes y prestigiosos premios de la industria discográfica como el Grammy y Grammy Latino, World Music Award, Premio Billboard, Gaviota de plata, ASCAP, American Music Award y Premio Lo Nuestro entre otros. Ha sido condecorado con laMedalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes de España y con la Legión de Honor de Francia. Fue nombrado Embajador Especial de las Artes Escénicas de UNICEF en 1989. Además tiene institucionalizado el 8 de septiembre como «Día de Julio Iglesias» en Miami desde 1997 y se ve su estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood desde 1985. El 23 de abril de 2013, entró en el Salón de la Fama de los Compositores Latinos.

Según el libro *Riquísimos*, del periodista Jesús Salgado, Julio Iglesias es la novena fortuna de España, con un patrimonio estimado en 5 200 millones (cinco mil doscientos millones) de dólares en 2009.

Julio Iglesias decidió acudir a una discográfica, ofreciendo uno de sus temas con la intención de que lo interpretase algún cantante de la firma. El gerente, tras escuchar la grabación, realizada en un sencillo magnetófono por Julio con la sola ayuda de su guitarra, le preguntó: «¿Y por qué no la cantas tú?». Y Julio respondió: «Porque yo no soy cantante». Al final le convencieron y se presentó al entonces famoso Festival Internacional de la Canción de Benidorm. El 17 de julio de 1968 se proclamó vencedor de este certamen con su canción «La vida sigue igual», que compuso durante la convalecencia. Este primer éxito le hizo firmar un contrato con Discos Columbia, la

sección latina de Columbia Records. Entonces grabó su primer sencillo, con su primera canción célebre, que fue ganadora de premios y rápidamente pasó a ocupar el número uno en las listas españolas.

En febrero de 1969 participó en el Festival Internacional Ciervo de Oro de la ciudad de Brasov, Rumanía. Durante este año, también grabó su primer disco «Yo canto», en los estudios DECCA en Londres e hizo su primera gira en España. Participó en el X Festival Internacional de la Canción de Viña del Mar, en Chile. También actuó en el Festival de la Canción de San Remo, Italia y protagonizó su primera película, un film autobiográfico que llevaba por título el nombre de su primer éxito musical, *La vida sigue igual*.

Con su canción «Gwendolyne» en 1970, Julio Iglesias ganó el Festival de la Canción de Barcelona en el Palacio de las Naciones en Montjuic y el derecho a representar a Televisión Española participando en el Festival de la canción de Eurovisión, que ese año se celebraba en Ámsterdam, logrando la cuarta plaza con «Gwendolyne».

Julio Iglesias en el Festival de la Canción de Eurovisión 1970 en Ámsterdam.

Pese a no ganar Eurovisión, Julio Iglesias graba «Gwendolyne» en cuatro idiomas. La versión española ocupa el primer lugar en las listas de éxitos de España y América Latina. En sus comienzos acude a programas radiofónicos en Radio Madrid y Radio Intercontinental del veterano Ángel de Echenique —que se celebran en directo— donde gana al concurso Ruede la Bola y numerosos premios más. Durante esa época es denostado en numerosas ocasiones por no contar con una voz prodigiosa o con amplios conocimientos del canto, siendo constantemente comparado con cantantes de gran proyección y de gran talento como sus compatriotas Camilo Sesto, Raphael o el mexicano José José. Durante 1970 el cantante es invitado al Festival de la canción deLuxemburgo, a un festival de televisión en Alemania. Participa en Midem en Cannes, Francia y en el Festival de Osaka en Japón. Y rompe una nueva marca en España: 41 conciertos en 41 ciudades diferentes, durante 30 días, uno de ellos para inaugurar el conjunto Puerto Banús en Marbella con la presencia de la Princesa Gracia de Mónaco y el Aga Khan.

Ese año (1970) Julio Iglesias conoce en una fiesta a María Isabel Preysler Arrastia, la mujer que le inspiraría sus primeras canciones románticas y que le dio tres hijos. El 29 de enero de 1971, en Illescas, Toledo, se casa con Isabel y celebra su luna de miel en Gran Canaria. El 3 de septiembre de ese año enEstoril, nace su primera hija, María Isabel Iglesias Preysler, Chábeli Iglesias.

Durante 1971, consigue su primer millón de discos vendidos, participa en el Festival de Knokke (Bélgica) y realiza su primera gira promocional por Américalatina, viajando por primera vez a México, Panamá y Puerto Rico. También hace una nueva gira por España y otros países europeos. Además viaja por segunda vez a Japón y ese mismo año graba en japonés el tema «Anatamo Uramo», versión de su canción «Como el álamo al camino».

Mil banderas ondearán
en las torres del Pilar,
yo nací con dos colores
uno blanco y otro azul,
cuando muera que así pinten
mi ataúd.

Mil banderas ondearán
en las torres del Pilar,
yo nací con dos colores
uno blanco y otro azul,
cuando muera que así pinten
mi ataúd.

Alé Zaragoza, alé alé
Alé Zaragoza, alé alé
Alé, alé, alé, alé
Alé Zaragoza, alé alé.

Mil banderas ondearán
en las torres del Pilar,
yo nací con dos colores
uno blanco y otro azul,
cuando muera que así pinten
mi ataúd.

Mil banderas ondearán
en las torres del Pilar,
yo nací con dos colores
uno blanco y otro azul,
cuando muera que así pinten
mi ataúd.

Alé Zaragoza, alé alé
Alé Zaragoza, alé alé
Alé, alé, alé, alé
Alé Zaragoza, alé alé.

Olé maños ¡¡¡ Olé !!!

ESCUCHAR AUDICIÓN

B vocal

b vocal es una formación vocal española que mezcla a la perfección el humor y la música a cappella, es decir, la música interpretada sin ningún apoyo instrumental. Estos rasgos han construido una sólida carrera artística otorgándole prestigio a nivel nacional e internacional. 19 años sobre los escenarios, más de 3.000 conciertos, 5 CDs y 3 DVDs en el mercado, innumerables intervenciones en radio y televisión, actuaciones de renombre, giras y premios internacionales… son algunos de los méritos que jalonan la trayectoria artística de este singular grupo.

Han actuado ante **SS.MM. los Reyes de España** en la gala de entrega de los *Premios Internacionales de Periodismo Rey de España,* organizada por la **Agencia EFE.**

Han realizado varias giras recorriendo teatros y auditorios de las ciudades españolas más importantes con los espectáculos **Cinco voces son risas, ¡COMICAPELA!, Vocalitessen, ACAPELEANDO**, **Con la boca abierta, Diversiones Originales** y **BOCA A BOCA,** programaciones que han supuesto sendos éxitos de público y crítica.

En 2006 obtienen el **Premio del Jurado** y **Premio del Público** en el **Festival Internacional Vokal Total** de Graz (Austria). En 2010 obtienen c**inco galardones** otorgados por el **Jurado** y el **Público** en **Nueva York** y **San Francisco,** en el prestigioso festival **Harmony Sweepstakes,** considerado el más importante del mundo en esta especialidad. Su carrera internacional ya ha pasado por **Francia, Austria, China, Taiwán, Japón, Bélgica, EEUU, Corea del Sur, Eslovaquia, Alemania…** En **Asia** han consolidado su espectáculo y realizan giras cada año por diversos países.

En 2007 y 2008 realizaron sendas temporadas plagadas de éxitos en el **Teatro Bellas Artes** de **Madrid**, actuando ante más de 30.000 espectadores.

Colaboraron estrechamente con **ExpoZaragoza 2008** participando artísticamente en la presentación de proyectos técnicos en París ante el B.I.E., realizando varios conciertos en la muestra y componiendo una canción para la mascota de la misma, Fluvi.

En 2010 son nombrados **Aragoneses del Año de la Cultura** y representan a Aragón y Zaragoza actuando en el Pabellón de España de la **Exposición Universal de Shanghai.**

Han sido colaboradores habituales del programa **En días como hoy** de **RNE**, conducido por **Juan Ramón Lucas** ofreciendo un resumen músico-irónico de las principales noticias de la semana.

Por su calidad y originalidad, **b vocal** se ha convertido en el principal referente de la música a cappella en España y en uno de los más importantes del mundo.

NO TE RINDAS

No te rindas, aún estás a tiempo
De alcanzar y comenzar de nuevo,
Aceptar tus sombras,
Enterrar tus miedos,
Liberar el lastre,
Retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso,
Continuar el viaje,
Perseguir tus sueños,
Destrabar el tiempo,
Correr los escombros,
Y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,
Aunque el frío queme,
Aunque el miedo muerda,
Aunque el sol se esconda,
Y se calle el viento,
Aún hay fuego en tu alma
Aún hay vida en tus sueños.

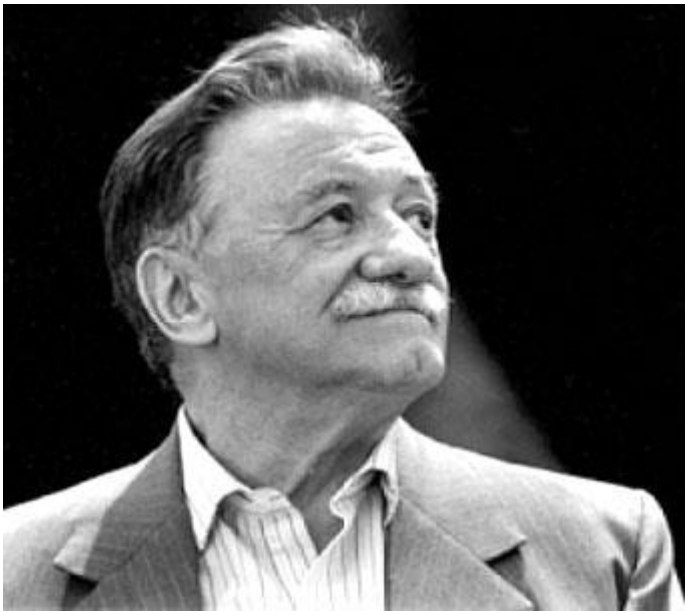
Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo
Porque lo has querido y porque te quiero
Porque existe el vino y el amor, es cierto.
Porque no hay heridas que no cure el tiempo.

Abrir las puertas,
Quitar los cerrojos,
Abandonar las murallas que te protegieron,
Vivir la vida y aceptar el reto,
Recuperar la risa,
Ensayar un canto,
Bajar la guardia y extender las manos
Desplegar las alas
E intentar de nuevo,
Celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas,
Aunque el frío queme,
Aunque el miedo muerda,
Aunque el sol se ponga y se calle el viento,
Aún hay fuego en tu alma,
Aún hay vida en tus sueños

Porque cada día es un comienzo nuevo,
Porque esta es la hora y el mejor momento.
Porque no estás solo, porque yo te quiero.

Mario Benedetti



Mario Benedetti, (Paso de los Toros, 1920 - Montevideo, 2009) Escritor uruguayo. Destacado poeta, novelista, dramaturgo, cuentista y crítico, y, junto con Juan Carlos Onetti, la figura más relevante de la literatura uruguaya de la segunda mitad del siglo XX y uno de los grandes nombres del *Boom* de la literatura hispanoamericana. Cultivador de todos los géneros, su obra es tan prolífica como popular; novelas suyas como *La tregua* (1960) o *Gracias por el fuego* (1965) fueron adaptadas para la gran pantalla, y diversos cantantes contribuyeron a difundir su poesía musicando sus versos.

Mario Benedetti trabajó en múltiples oficios antes de 1945, año en que inició su actividad de periodista en *La Mañana*, *El Diario*, *Tribuna Popular* y el semanario*Marcha*, entre otros. En la obra de Mario Benedetti pueden diferenciarse al menos dos periodos marcados por sus circunstancias vitales, así como por los cambios sociales y políticos de Uruguay y el resto de América Latina. En el primero, Benedetti desarrolló una literatura realista de escasa experimentación formal, sobre el tema de la burocracia pública, a la cual él mismo pertenecía, y el espíritu pequeño-burgués que la anima.

El gran éxito de sus libros poéticos y narrativos, desde los versos de *Poemas de la oficina* (1956) hasta los cuentos sobre la vida funcionarial de *Montevideanos*(1959), se debió al reconocimiento de los lectores en el retrato social y en la crítica, en gran medida de índole ética, que el escritor formulaba. Esta actitud tuvo como resultado un ensayo ácido y polémico: *El país de la cola de paja* (1960), y su consolidación literaria en dos novelas importantes: *La tregua* (1960), historia amorosa de fin trágico entre dos oficinistas, y *Gracias por el fuego* (1965), que constituye una crítica más amplia de la sociedad nacional, con la denuncia de la corrupción del periodismo como aparato de poder.

En el segundo periodo de este autor, sus obras se hicieron eco de la angustia y la esperanza de amplios sectores sociales por encontrar salidas socialistas a una América Latina subyugada por represiones militares. Durante más de diez años, Mario Benedetti vivió en Cuba, Perú y España como consecuencia de esta represión. Su literatura se hizo formalmente más audaz. Escribió una novela en verso, *El cumpleaños de Juan Ángel* (1971), así como cuentos fantásticos como los de *La muerte y otras*

sorpresas (1968). Trató el tema del exilio en la novela *Primavera con una esquina rota* (1982) y se basó en su infancia y juventud para la novela autobiográfica *La borra del café* (1993).

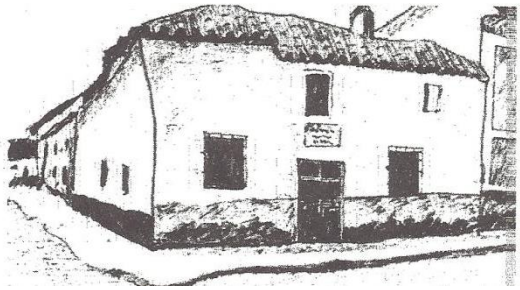
En su obra poética se vieron igualmente reflejadas las circunstancias políticas y vivenciales del exilio uruguayo y el regreso a casa: *La casa y el ladrillo* (1977),*Vientos del exilio* (1982), *Geografías* (1984) y *Las soledades de Babel* (1991). En teatro, Mario Benedetti denunció la institución de la tortura con *Pedro y el capitán*(1979), y en el ensayo comentó diversos aspectos de la literatura contemporánea en libros como *Crítica cómplice* (1988). Reflexionó sobre problemas culturales y políticos en *El desexilio y otras conjeturas* (1984), obra que recoge su labor periodística desplegada en Madrid.

También en esos años recopiló sus numerosos relatos breves, reordenándolos, en la colección *Cuentos completos* (1986), que sería ampliada en 1994. Junto a la solidez de su estructura literaria, debe destacarse como rasgo esencial de los relatos de Benedetti la presencia de un elemento impalpable, no formulado explícitamente, pero que adquiere en sus textos el carácter de una potente irradiación de ondas telúricas que recorre a los protagonistas de sus historias, para ser transmitida por ellos mismos (casi sin intervención del autor, podría decirse) directamente al lector. La predilección por este género y la pericia que mostró en él emparenta a Mario Benedetti con los grandes autores del *Boom* de la literatura hispanoamericana, y especialmente con los maestros del relato corto: Jorge Luis Borges y Julio Cortázar.

En 1997 publicó la novela *Andamios*, de marcado signo autobiográfico, en la que da cuenta de las impresiones que siente un escritor uruguayo cuando, tras muchos años de exilio, regresa a su país. En 1998 regresó a la poesía con *La vida, ese paréntesis*, y en el mes de mayo del año siguiente obtuvo el VIII Premio de Poesía Iberoamericana Reina Sofía. En 1999 publicó el séptimo de sus libros de relatos,*Buzón de tiempo*, integrado por treinta textos. Ese mismo año vio la luz su *Rincón de haikus*, clara muestra de su dominio de este género poético japonés de signo minimalista, tras entrar en contacto con él años atrás gracias a Cortázar.

En marzo de 2001 recibió el Premio Iberoamericano José Martí en reconocimiento a toda su obra; ese mismo año publicó *El mundo en que respiro* (poemas) y dos años más tarde presentó un nuevo libro de relatos: *El porvenir de mi pasado* (2003). Al año siguiente publicó *Memoria y esperanza*, una recopilación de poemas, reflexiones y fotografías que resumen las cavilaciones del autor sobre la juventud. También en 2004 se publicó en Argentina el libro de poemas *Defensa propia*.

Ese mismo año fue investido doctor *honoris causa* por la Universidad de la República del Uruguay; durante la ceremonia de investidura recibió un calurosísimo homenaje de sus compatriotas. En 2005 fue galardonado con el Premio Internacional Menéndez Pelayo. Sus últimos trabajos fueron los poemarios *Canciones del que no canta* (2006) y *Testigo de uno mismo* (2008), el ensayo *Vivir adrede* (2007) y el drama *El viaje de salida* (2008)



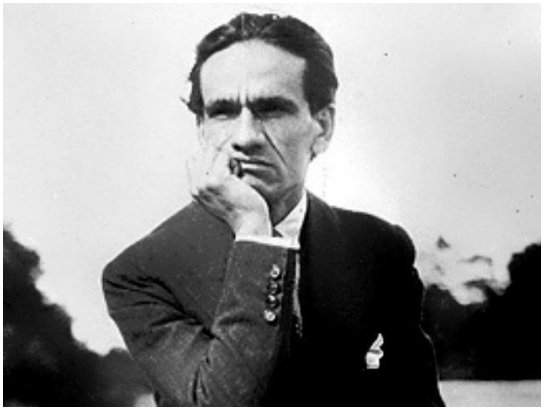
NO VIVE YA NADIE EN LA CASA

No vive ya nadie en la casa me dices; todos se han ido. La sala, el dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un hombre, ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad humana, el lugar por donde ningún hombre ha pasado. Las casas nuevas están más muertas que las viejas, porque sus muros son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una casa vive únicamente de hombres, como una tumba. De aquí esa irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba. Sólo que la casa se nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la muerte del hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que la segunda está tendida.

Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no es tampoco que ellos queden en la casa, sino que continúan por la casa. Las funciones y los actos se van de la casa en tren o en avión o a caballo, a pie o arrastrándose. Lo que continúa en la casa es el órgano, el agente en gerundio y en circúlo. Los pasos se han ido, los besos, los perdones, los crímenes. Lo que continúa en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazón. Las negaciones y las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continúa en la casa, es el sujeto del acto.

César Vallejo (1923-1929)



César Abraham Vallejo Mendoza (nació el 16 de marzo de 1892 en Santiago de Chuco, y falleció el 15 de abril de 1938 en París) fue un poeta y escritor peruano. Es considerado uno de los mayores innovadores de la poesía del siglo XX y el máximo exponente de las letras en su país. Es, en opinión del crítico Thomas Merton, «el más grande poeta católico desde Dante, y por católico entiendo universal» y según Martin Seymour-Smith, «el más grande poeta del siglo XX en todos los idiomas».

Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: *Los heraldos negros* (1918), con poesías que si bien en el aspecto formal son todavía de filiación modernista, constituyen a la vez el comienzo de la búsqueda de una diferenciación expresiva; y *Trilce* (1922), obra que significa ya la creación de un lenguaje poético muy personal, coincidiendo con la irrupción del vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su primera obra narrativa: *Escalas*, colección de estampas y relatos, algunos ya vanguardistas. Ese mismo año partió hacia Europa, para no volver más a su patria. Hasta su muerte residió mayormente en París, con algunas breves estancias en Madrid y en otras ciudades europeas en las que estuvo de paso. Vivió del periodismo complementado con trabajos de traducción y docencia.

En la última etapa de su vida no publicó libros de poesía, aunque escribió una serie de poemas que aparecerían póstumamente. Sacó en cambio, libros en prosa: la novela proletaria o indigenista *El tungsteno* (Madrid, 1931) y el libro de crónicas *Rusia en 1931* (Madrid, 1931). Por entonces escribió también su cuento más famoso, *Paco Yunque*, que saldría a luz años después de su muerte. Sus poemas póstumos fueron agrupados en dos poemarios: *Poemas humanos* y *España, aparta de mí este cáliz*, publicados en 1939 gracias al empeño de su viuda, Georgette Vallejo. La poesía reunida en estos últimos volúmenes es de corte social, con esporádicos temas de posición ideológica y profundamente humanos. Para muchos críticos, los “poemas humanos” constituyen lo mejor de su producción poética, que lo han hecho merecedor del calificativo de “poeta universal”.

POEMA A MI PUEBLO QUERIDO

Si viene algún peregrino
y se encuentra sin posada
que llame a la puerta y pase
no faltará un botijo de agua.

Le hablaremos del Castillo,
también del Lavadero
y si le parece bien,
de la Nava y el Prau Sestero.

De las fragancias del té
de manzanilla y heno,
de los árboles silvestres,
del tomillo y el romero.

Le hablaremos de nuestro Monte
que al pueblo otorgó
su gayuba y su leña,
su beneficio y calor.

De nuestras Fiestas de Mayo,
de la tradición y el fervor
a los Mayordomos y Reina
y a la Virgen de Tocón.

Vamos a nuestra ermita
el día 8 de mayo,
le bailamos a la peana
con emoción y sin descanso.

Y no me olvido de los Santos
San Adón y San Senen,
ni de la fuente del “Barrialto”
donde tantas veces pasé.

“Se la dedico a mi pueblo donde nací y me crié,
allí tengo a mis amigos y allí me enamoré...”

Autora: Vicenta Villa Pérez

PARA LA LIBERTAD

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Miguel Hernández (1910 – 1942)

Miguel Hernández (Orihuela, 1910 - Alicante, 1942) Poeta español. Adscrito a la Generación del 27, destacó por la hondura y autenticidad de sus versos, reflejo de su compromiso social y político.

Nacido en el seno de una familia humilde y criado en el ambiente campesino de Orihuela, de niño fue pastor de cabras y no tuvo acceso más que a estudios muy elementales, por lo que su formación fue autodidacta.

Su interés por la literatura lo llevó a profundizar en la obra de algunos clásicos, como Garcilaso o Luis de Góngora, que posteriormente tuvieron una marcada influencia en sus versos, especialmente en los de su etapa juvenil. También conoció la producción de autores como Rubén Darío o Antonio Machado. Participó en las tertulias literarias locales organizadas por su amigo Ramón Sijé, encuentros en los que se relacionó con la que luego fue su esposa e inspiradora de muchos de sus poemas, Josefina Manresa. Con veinticuatro años viajó a Madrid y conoció a Vicente Aleixandre y a Pablo Neruda; con este último fundó la revista *Caballo Verde para la Poesía*. Las ideas marxistas del poeta chileno tuvieron una gran influencia sobre el joven Miguel, que se alejó del catolicismo e inició la evolución ideológica que lo condujo a tomar posiciones de compromiso beligerante durante la Guerra Civil.

Tras el triunfo del Frente Popular colaboró con otros intelectuales en las Misiones Pedagógicas, movimiento de carácter social y cultural. En 1936 se alistó como voluntario en el ejército republicano. Durante la contienda contrajo matrimonio con Josefina Manresa, publicó diversos poemas en las revistas *El Mono Azul*, *Hora de España* y *Nueva Cultura*, y dio numerosos recitales en el frente. El fallecimiento de su primer hijo (1938) y el nacimiento del segundo (1939) se añadieron como motivo inspirador de su obra poética.

Terminada la guerra regresó a Orihuela, donde fue detenido. Condenado a muerte, luego se le conmutó la pena por la de cadena perpetua. Después de pasar por varias prisiones, murió en el penal de Alicante víctima de un proceso tuberculoso: de esta forma se truncó una de las trayectorias más prometedoras de las letras españolas del siglo XX.

La poesía de Miguel Hernández

Aunque cronológicamente el autor debería pertenecer a la llamada promoción del 35, de la que formaron parte poetas como L. Rosales o L.M. Panero, el estilo de su obra y su relación con los representantes de la Generación del 27 hacen que se le considere el miembro más joven de esta última, el "genial epígono del grupo" en palabras de Dámaso Alonso. Su trayectoria como escritor dio comienzo con algunas colaboraciones en la revista de tendencia católica *El Gallo Crisis*, dirigida por Ramón Sijé.

Su primer volumen de versos, *Perito en lunas* (1934), está formado por 42 octavas reales en las que los objetos cotidianos y humildes son descritos con un hermetismo formal en el que trasluce claramente el magisterio gongorino. Sin embargo, en otros poemas de la misma época se intuye una mayor soltura verbal y el inicio de su compromiso con la causa de los desheredados.

En 1934, después de dar a conocer en la revista *Cruz y Raya* el auto sacramental *Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras*, de carácter calderoniano, comenzó la que a la postre fue considerada su obra maestra y de madurez, *El rayo que no cesa* (1936), que inicialmente pensaba titular *El silbo vulnerado*. La vida, la muerte y el amor (éste como hilo conductor del poemario) son los ejes centrales de un libro compuesto mayoritariamente por sonetos y deslumbrante en su conjunto, aunque destaca alguna elegía como la dedicada a la muerte de Ramón Sijé, escrita en tercetos encadenados y considerada una de las más importantes de la lírica española de todos los tiempos.

Durante la Guerra Civil cultivó la llamada poesía de guerra: su fe republicana se plasmó en una serie de poemas reunidos en *Viento del pueblo* (1937), que incluyó la "Canción del esposo soldado", dirigida a su mujer, y otras creaciones famosas, como "El niño yuntero". También en este período concibe *El hombre acecha* (1939), que manifiesta su visión trágica de la contienda fratricida, y diversos textos dramáticos que se publicaron con el título *Teatro en la guerra* (1937).

Mientras se hallaba en la cárcel escribió *Cancionero y romancero de ausencias* (1938-1941), donde hizo uso de formas tradicionales de la poesía popular castellana para expresar en un estilo conciso y sencillo su hondo pesar por la separación de su mujer y sus hijos y la angustia que le producían los efectos devastadores de la guerra.

Recordar es fácil para quien tiene memoria,

olvidar es difícil para quien tiene corazón"

Gabriel García Márquez

Gabriel García Márquez nació en Aracataca (Magdalena) el 6 de marzo de 1927. Creció como niño único entre sus abuelos maternos y sus tías, pues sus padres, el telegrafista Gabriel Eligio García y Luisa Santiaga Márquez, se fueron a vivir, cuando el pequeño Gabriel contaba sólo cinco años, a la población de Sucre, en la que don Gabriel Eligio abrió una farmacia y Luisa Santiaga daría a luz a la mayoría de los once hijos del matrimonio.

Los abuelos de García Márquez eran dos personajes bien particulares y marcaron el periplo literario del futuro Nobel: el coronel Nicolás Márquez, veterano de la guerra de los Mil Días (1899-1902), le contaba a Gabriel infinidad de historias de su juventud y de las guerras civiles del siglo XIX, lo llevaba al circo y al cine, y fue su cordón umbilical con la historia y con la realidad. Doña Tranquilina Iguarán, su cegatona abuela, pasaba los días contando fábulas y leyendas familiares, mientras organizaba la vida de los miembros de la casa de acuerdo con los mensajes que recibía en sueños: ella fue la fuente de la visión mágica, supersticiosa y sobrenatural de la realidad. Entre sus tías, la que más lo marcó fue Francisca, quien tejió su propio sudario para dar fin a su vida.

Gabriel García Márquez aprendió a escribir a los cinco años, en el colegio Montessori de Aracataca, con la joven y bella profesora Rosa Elena Fergusson, de quien se enamoró: fue la primera mujer que lo perturbó. Cada vez que se le acercaba le daban ganas de besarla, y sólo por el hecho de verla iba con gusto a la escuela. Rosa Elena le inculcó la puntualidad y el hábito de escribir directamente en las cuartillas, sin borrador.

En ese colegio permaneció hasta 1936, cuando murió el abuelo y tuvo que irse a vivir con sus padres al sabanero y fluvial puerto de Sucre. De allí pasó interno al Colegio San José de Barranquilla, donde a la edad de diez años ya escribía versos humorísticos. En 1940, gracias a una beca, ingresó en el internado del Liceo Nacional de Zipaquirá, una experiencia realmente traumática: el frío del internado de la Ciudad de la Sal lo ponía melancólico y triste. Embutido siempre en un enorme saco de lana, nunca sacaba las manos por fuera de sus mangas, pues le tenía pánico al frío.

Durante los seis cursos que pasó en el Liceo de Zipaquirá, hubo de recorrer al menos dos veces al año, en barco de vapor, el río Magdalena, principal arteria fluvial del país; esta experiencia, acaso la última remarcable, y sobre todo aquella asombrada primera infancia en Aracataca hasta los nueve años, con el incontenible aluvión de historias y leyendas oídas de sus abuelos y sus tías, configuran el substrato mítico del que García Márquez partiría para la composición de *Cien años de soledad* y la mayor parte de su obras.

En Zipaquirá tuvo como profesor de literatura, entre 1944 y 1946, a Carlos Julio Calderón Hermida, a quien en 1955, cuando publicó *La hojarasca*, le obsequió con la siguiente dedicatoria: "A mi profesor Carlos Julio Calderón Hermida, a quien se le metió en la cabeza esa vaina de que yo escribiera". Ocho meses antes de la entrega del Nobel, en la columna que publicaba en quince periódicos de todo el mundo, García Márquez declaró que Calderón Hermida era "el profesor ideal de Literatura".

En los años de estudiante en Zipaquirá, Gabriel García Márquez se dedicaba a pintar gatos, burros y rosas, y a hacer caricaturas del rector y demás compañeros de curso. En 1945 escribió unos sonetos y poemas octosílabos inspirados en una novia que tenía: son uno de los pocos intentos del escritor por versificar. En 1946 terminó sus estudios secundarios con magníficas calificaciones.

En la última década del siglo XIX, Rubén Darío dio a Hispanoamérica la independencia literaria al inaugurar la primera corriente poética autóctona, el Modernismo. Mediado el siglo XX, correspondió al colombiano Gabriel García Márquez situar la narrativa hispanoamericana en la primera línea de la literatura mundial con la publicación de*Cien años de soledad* (1967). Obra cumbre del llamado *realismo mágico*, la mítica fundación de Macondo por los Buendía y el devenir de la aldea y de la estirpe de los fundadores hasta su extinción constituye el núcleo de un relato maravillosamente mágico y poético, tanto por su desbordada fantasía como por el subyugante estilo de su autor, dotado como pocos de un prodigioso "don de contar".

El mundo de Macondo, parábola y reflejo de la tortuosa historia de la América hispana, había sido esbozado previamente en una serie de novelas y colecciones de cuentos; después de *Cien años de soledad*, nuevas obras maestras jalonaron su trayectoria, reconocida con la concesión

del Nobel de Literatura en 1982: basta recordar títulos como *El otoño del patriarca* (1975), *Crónica de una muerte anunciada* (1981) o *El amor en los tiempos del cólera* (1985). Como máximo representante del *Boom* de la literatura hispanoamericana de los años 60, García Márquez contribuyó decisivamente a la merecida proyección que finalmente alcanzó la narrativa del continente: el fenómeno editorial del *Boom* supuso, en efecto, el descubrimiento internacional de numerosos novelistas de altísimo nivel apenas conocidos fuera de sus respectivos países.

RESISTIRE

Cuando pierda todas las partidas
Cuando duerma con la soledad
Cuando se me cierren las salidas
Y la noche no me deje en paz

Cuando sienta miedo del silencio
Cuando cueste mantenerse en pie
Cuando se rebelen los recuerdos
Y me pongan contra la pared

Resistiré, erguido frente a todo
Me volveré de hierro para endurecer la piel
Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte
Soy como el junco que se dobla,
Pero siempre sigue en pie
Resistiré, para seguir viviendo
Soportaré los golpes y jamás me rendiré
Y aunque los sueños se me rompan en pedazos
Resistiré, resistiré

Cuando el mundo pierda toda magia
Cuando mi enemigo sea yo
Cuando me apuñale la nostalgia
Y no reconozca ni mi voz

Cuando me amenace la locura
Cuando en mi moneda salga cruz
Cuando el diablo pase la factura
Si alguna vez me faltas tú
Resistiré, resistiré
O si alguna vez me faltas tú
Resistiré, resistiré

ESCUCHAR AUDICIÓN

EL DUO DINAMICO (1992)

Dúo Dinámico es un dúo musical español, muy popular en su país en los años 1960. Formado por los músicos Manuel de la Calva Diego y Ramón Arcusa Alcón, compositores (de más de 800 canciones), intérpretes (de más de 300 grabaciones), productores discográficos sumando ventas millonarias, y protagonistas de varias películas. Fueron los pioneros del pop-rock en España, así como del fenómeno *fan* en la década de 1960.

Trayectoria artística

Dúo Dinámico **nació en Barcelona el 28 de diciembre de 1958. La primera actuación en público la realizaron en el programa *La comarca nos visita*, de Radio Barcelona. En ese momento quisieron llamarse The Dynamic Boys, pero el presentador del programa, Enrique Fernández, dijo no saber inglés y los presentó como *Dúo Dinámico*, los dos músicos aceptaron el nombre y así quedó para su historia. Su primer disco se publicó en otoño de 1959.**

Su popularidad y venta de discos fue en ascenso, alcanzando el número uno de ventas y éxitos con canciones como "Quince años tiene mi amor", "Quisiera ser", "Perdóname", "Bailando el twist", "Mari Carmen", "Esos ojitos negros", "Amor de verano" "Somos jóvenes", "Lolita twist", "Como ayer" o " Resistiré"

Películas

Aprovechando su popularidad, les ofrecen dar el salto al cine. Entre 1960 y 1968, filmaron cuatro películas como protagonistas: *Botón de ancla* con Manuel Gil, *Búsqueme a esa chica* conMarisol, *Escala en Tenerife* con Ethel Rojo y *Una chica para dos* con Irán Eory.

Festivales

Dúo Dinámico **participó con mucha fortuna en festivales de canción que se prodigaban en España por aquél entonces, consiguiendo varios premios, ganando el Festival de la Canción del Mediterráneo en Barcelona con el tema "Como ayer", cantada también por Bruno Lomas; el Festival de la Costa Verde con "Somos jóvenes", con letra de Antonio Guijarro Campoy e interpretada por Sandra Lebroch, y obtuvieron segundos premios en el Festival de Benidorm con "Quisiera ser" y en otra edición con "Amor amargo". El broche final lo consiguieron como autores, ganando por primera vez para España el Festival de la Canción de Eurovisión 1968, celebrado en el Albert Hall de Londres, con la canción La, la, la, cantada finalmente porMassiel. Como anécdota cabe señalar que esta canción iba a ser cantada por Joan Manuel Serrat, amigo de Manolo y Ramón, por tener en aquel tiempo un mánager común, José María Lasso de la Vega. Serrat, finalmente, solo aceptaría acudir si la cantaba en catalán, creando un problema político de cierta importancia en aquel tiempo con la dictadura franquista.**

SEVERINO EL SORDO

Arremójate la tripa
que ya viene la calor
que luego, en el mes de agosto,
no suelta el agua ni Dios.

Evaristo el cuchillero
se ha comprado ahora un camión
y pasando el puente en Fraga
desde arriba lo midió.

Los hijos de la María
se han marchado a Nueva York,
uno trabaja de negro
otro de indio en un salón.

Marcelino y la Miguela
se han ido a la emigración.
Ahora dicen "guntetaje"
"Aufidersen", chulico.

Arremójate la tripa
que ya viene la calor
que luego, en el mes de agosto,
no suelta el agua ni Dios.

De cien vecinos que éramos
ya sólo quedamos dos:

Don Florencio que es el amo
y un seguro servidor.

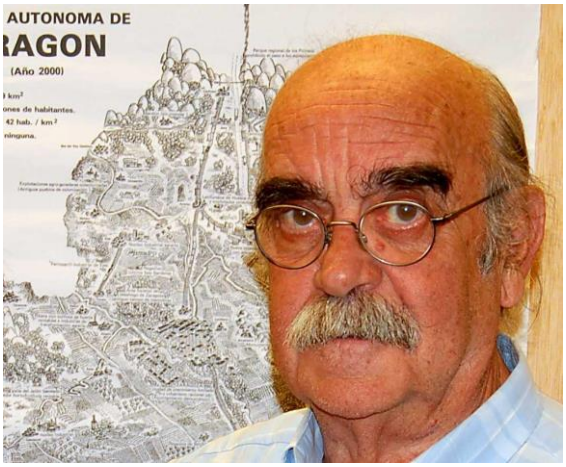
Don Florencio vive en Huesca,
aquí sólo quedo yo
con una cabra mochales, una gaita y un tambor.

Un día cojo la cabra,
la trompeta y el tambor
y me voy a Zaragoza y
que pregone el patrón.

Arremójate la tripa
que ya viene la calor
que luego, en el mes de agosto,
no suelta el agua ni Dios.

Escuchar melodía

José Antonio Labordeta (2004)



José Antonio Labordeta Subías (Zaragoza, 10 de marzo de 1935-Ib., 19 de septiembre de 2010) fue un cantautor, escritor y político español, diputado en el Congreso por la Chunta Aragonesista en las legislaturas VII y VIII.

Hijo de Miguel Labordeta y Sara Subías, era hermano del poeta Miguel Labordeta y se casó el 29 de septiembre de 1963 con Juana de Grandes, sobrina del general Agustín Muñoz Grandes. Tuvo tres hijas: Ana, Ángela y Paula, y dos nietas.

Cursó sus estudios primarios en el Colegio Alemán de Zaragoza y en la escuela familiar, donde concluyó el Bachillerato; se matriculó en Derecho y, finalmente, se licenció en Filosofía y Letras por la Universidad de Zaragoza, que le nombró en 2010 Doctor Honoris Causa.

En1964 aprobó las oposiciones de Enseñanzas Medias, como profesor de Geografía, Historia y Arte y fue destinado al Instituto Nacional de Bachillerato Ibáñez Martín de Teruel, ciudad en la que residió seis años. Tanto en este como en el Colegio Menor San Pablo impartió clase a Joaquín Carbonell, Federico Jiménez Losantos, Federico Trillo y Manuel Pizarro.

Regresó a su Zaragoza natal en 1970, donde siguió impartiendo docencia en el colegio El Buen Pastor (como director y profesor de historia) y en el instituto de Bachillerato Ramón Pignatelli (situado en el Alto Carabinas de Zaragoza).

En 1972 fundó, junto con Eloy Fernández Clemente (a quien había conocido en su estancia en Teruel), la revista cultural *Andalán*.

En 1976 participó en la creación del Partido Socialista de Aragón y más tarde se presentó al Senado por Izquierda Unida. Ya como miembro de Chunta Aragonesista (CHA), fue elegido diputado por Zaragoza en 2000, y fue el representante de este partido aragonesista en el Congreso de los Diputados desde el año 2000 hasta el 2008. Fue afiliado del sindicato Comisiones Obreras desde 1977.

Acérrimo defensor del No a la guerra y contrario al Trasvase del Ebro fue un arduo defensor de los intereses de Aragón y los aragoneses y marcó una nota diferente en el Hemiciclo. En un par de ocasiones llegó a un enfrentamiento verbal con algunos diputados del Partido Popular. En uno de ellos espetó su famosa frase «A la mierda».

Él mismo decía que esta sería la frase que le pondrían como epitafio en su lápida, y explicaba que surgió debido a que había sido un día muy duro discutiendo sobre la Guerra de Irak y le increpaban con frases del tipo «vete con la mochila a Teruel», y en el momento en el que alguien le dijo «qué me dices cantautor de las narices» no aguantó más y dijo la frase porque no le dejaban hablar.

José Antonio Labordeta falleció en la madrugada del 19 de septiembre de 2010, en el Hospital Miguel Servet de Zaragoza, a la edad de 75 años, a causa de un cáncer de próstata que le fue diagnosticado en el año 2006, y que le obligó a permanecer postrado en su casa los últimos meses de su vida.

El último acto público que protagonizó se produjo el día 6 de septiembre de 2010, cuando los ministros de Defensa, Carme Chacón, y de Educación, Ángel Gabilondo, le entregaron en su casa la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio; un reconocimiento que el Gobierno le concedió por su sabiduría, su pasión, sus convicciones y su defensa de la libertad y el pueblo, motivos por los que también le otorgó la medalla al Trabajo.

Fue considerado uno de los principales exponentes de la canción de autor española. Inició su carrera musical en 1968 con el álbum *Andros II*, E. P. producido y editado por EDUMSA, que se publicaría posteriormente en la edición de Fuendetodos del libro de poesía *Cantar y callar* (1971). A este seguirían:

- *Tiempo de espera* (1975)
- *Cantes de la tierra adentro* (1976)
- *Que no amanece por nada* (1978)

- *Cantata para un país* (1979)
- *Las cuatro estaciones* (1981)
- *Qué queda de ti, qué queda de mí* (1984)
- *Aguantando el temporal* (1985)
- *Tú yo y los demás* (1986)
- *Qué vamos a hacer* (1987)
- *Trilce* (1989)
- *Canciones de amor* (1993)
- *Recuento* (1995)
- *Paisajes* (1997)
- *Labordeta, nueva visión* (1999)
- *Con la voz a cuestas* (2001)
- *Vayatrés* (2009) Con La Bullonera y Joaquín Carbonell

En sus canciones habla de su tierra, siempre con un tono de melancolía que, como él reconoce, le caracteriza. Entre sus canciones más relevantes están «Canto a la libertad», «Aragón», «Somos» o «Banderas rotas».

SOMOS

Somos
como esos viejos árboles
batidos por el viento
que azota desde el mar.

Hemos
perdido compañeros
paisajes y esperanzas
en duro batallar.

Vamos
a echar nuevas raíces
por campos y veredas,
para poder andar

tiempos
futuros y anhelados,
de manos contra manos
que es la fraternidad.

Somos
como la humilde adoba
que cubre contra el tiempo
la sombra del hogar.

Hemos
perdido nuestra historia
canciones y caminos
en duro batallar.

Vamos
a echar nuevas raíces
por campos y veredas,
para poder andar

Vamos
hundiendo en las palabras
las huellas de los labios
para poder besar

Somos
igual que nuestra tierra
suaves como la arcilla
duros del roquedal.

Hemos
atravesado el tiempo
dejando en los secanos
nuestra lucha total.

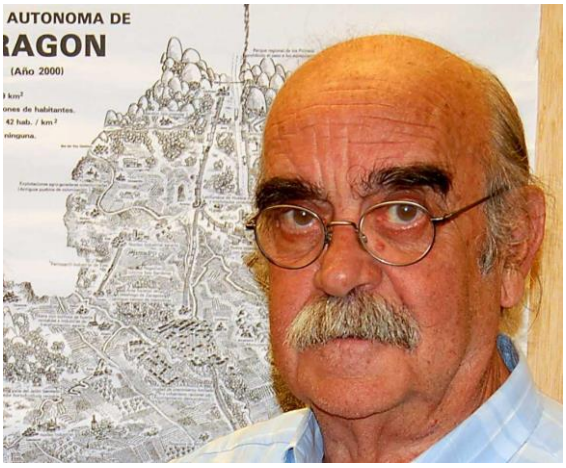
Vamos
a hacer con el futuro
un canto a la esperanza
y poder encontrar

tiempos
cubiertos con las manos
los rostros y los labios
que sueñan libertad.

Somos
como esos viejos árboles.

ESCUCHAR AUDICIÓN

José Antonio Labordeta (1975)



José Antonio Labordeta Subías (Zaragoza, 10 de marzo de 1935-Ib., 19 de septiembre de 2010) fue un cantautor, escritor y político español, diputado en el Congreso por la Chunta Aragonesista en las legislaturas VII y VIII.

Hijo de Miguel Labordeta y Sara Subías, era hermano del poeta Miguel Labordeta y se casó el 29 de septiembre de 1963 con Juana de Grandes, sobrina del general Agustín Muñoz Grandes. Tuvo tres hijas: Ana, Ángela y Paula, y dos nietas.

Cursó sus estudios primarios en el Colegio Alemán de Zaragoza y en la escuela familiar, donde concluyó el Bachillerato; se matriculó en Derecho y, finalmente, se licenció en Filosofía y Letras por la Universidad de Zaragoza, que le nombró en 2010 Doctor Honoris Causa.

En1964 aprobó las oposiciones de Enseñanzas Medias, como profesor de Geografía, Historia y Arte y fue destinado al Instituto Nacional de Bachillerato Ibáñez Martín de Teruel, ciudad en la que residió seis años. Tanto en este como en el Colegio Menor San Pablo impartió clase a Joaquín Carbonell, Federico Jiménez Losantos, Federico Trillo y Manuel Pizarro.

Regresó a su Zaragoza natal en 1970, donde siguió impartiendo docencia en el colegio El Buen Pastor (como director y profesor de historia) y en el instituto de Bachillerato Ramón Pignatelli (situado en el Alto Carabinas de Zaragoza).

En 1972 fundó, junto con Eloy Fernández Clemente (a quien había conocido en su estancia en Teruel), la revista cultural *Andalán*.

En 1976 participó en la creación del Partido Socialista de Aragón y más tarde se presentó al Senado por Izquierda Unida. Ya como miembro de Chunta Aragonesista (CHA), fue elegido diputado por Zaragoza en 2000, y fue el representante

de este partido aragonesista en el Congreso de los Diputados desde el año 2000 hasta el 2008. Fue afiliado del sindicato Comisiones Obreras desde 1977.

Acérrimo defensor del No a la guerra y contrario al Trasvase del Ebro fue un arduo defensor de los intereses de Aragón y los aragoneses y marcó una nota diferente en el Hemiciclo. En un par de ocasiones llegó a un enfrentamiento verbal con algunos diputados del Partido Popular. En uno de ellos espetó su famosa frase «A la mierda».

Él mismo decía que esta sería la frase que le pondrían como epitafio en su lápida, y explicaba que surgió debido a que había sido un día muy duro discutiendo sobre la Guerra de Irak y le increpaban con frases del tipo «vete con la mochila a Teruel», y en el momento en el que alguien le dijo «qué me dices cantautor de las narices» no aguantó más y dijo la frase porque no le dejaban hablar.

José Antonio Labordeta falleció en la madrugada del 19 de septiembre de 2010, en el Hospital Miguel Servet de Zaragoza, a la edad de 75 años, a causa de un cáncer de próstata que le fue diagnosticado en el año 2006, y que le obligó a permanecer postrado en su casa los últimos meses de su vida.

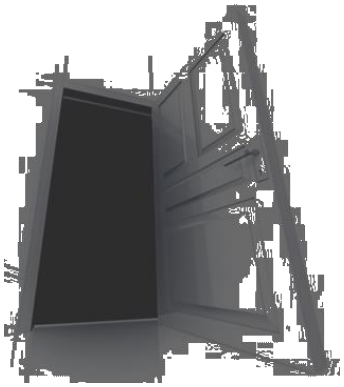
El último acto público que protagonizó se produjo el día 6 de septiembre de 2010, cuando los ministros de Defensa, Carme Chacón, y de Educación, Ángel Gabilondo, le entregaron en su casa la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio; un reconocimiento que el Gobierno le concedió por su sabiduría, su pasión, sus convicciones y su defensa de la libertad y el pueblo, motivos por los que también le otorgó la medalla al Trabajo.

Fue considerado uno de los principales exponentes de la canción de autor española. Inició su carrera musical en 1968 con el álbum *Andros II*, E. P. producido y editado por EDUMSA, que se publicaría posteriormente en la edición de Fuendetodos del libro de poesía *Cantar y callar* (1971). A este seguirían:

- *Tiempo de espera* (1975)
- *Cantes de la tierra adentro* (1976)
- *Que no amanece por nada* (1978)
- *Cantata para un país* (1979)
- *Las cuatro estaciones* (1981)
- *Qué queda de ti, qué queda de mí* (1984)
- *Aguantando el temporal* (1985)
- *Tú yo y los demás* (1986)

- *Qué vamos a hacer* (1987)
- *Trilce* (1989)
- *Canciones de amor* (1993)
- *Recuento* (1995)
- *Paisajes* (1997)
- *Labordeta, nueva visión* (1999)
- *Con la voz a cuestas* (2001)
- *Vayatrés* (2009) Con La Bullonera y Joaquín Carbonell

En sus canciones habla de su tierra, siempre con un tono de melancolía que, como él reconoce, le caracteriza. Entre sus canciones más relevantes están «Canto a la libertad», «Aragón», «Somos» o «Banderas rotas».



TODO EL DÍA DEL ORO

No hay nadie a la entrada de noviembre.
Llega como si no fuese nada.
La puerta estaba abierta,
entró casi sin pisar el suelo.

No miró el pan, no probó el vino.
No desató el nudo ciego del frío.
Sólo en la luz de las violetas se demora
sonriendo al niño de la casa.

Esa boca, esa mirada,
esa mano de nadie. Se va,
tiene su música, su rigor, su secreto.
Antes sin embargo acaricia la tierra.

Como si fuera su madre

Eugenio de Andrade (1940-2001)

Eugénio de Andrade, seudónimo de José Fontinhas (Póvoa de Atalaya, Beira Baixa, 19 de enero de 1923 - Oporto, 13 de junio de 2005) fue un poeta, prosista y traductor portugués. Nacido en el seno de una familia campesina, heredó de ésta el desprecio por el lujo y la degradación que producen sobre la persona. Ex funcionario público, con influencias de la cultura griega y oriental, de una profunda cultura literaria y excelente conocedor de la poesía española, se dio a conocer como escritor en 1942 con su libro de versos Adolescente, y algunos años después alcanzó notoriedad con Las manos y los Frutos, de 1948, considerado uno de los libros más importantes de la literatura portuguesa actual. Defendió la exactitud del lenguaje y no le interesaron nunca el dinero y la fama. Publicó al menos 27 volúmenes de su poesía y su obra ha sido traducida a más de 20 idiomas. Al castellano ha sido traducido, entre otros, por Ángel Crespo, Jesús Munárriz, Fidel Villar Ribot, José Luis Puerto, Ángel Campos Pámpano, José Ángel Cilleruelo, Martín LópezVega y José Luis García Martín. Contemporáneo de los movimientos neorrealista y surrealista, no acusa la influencia de prácticamente ningún movimiento literario de su tiempo, proponiendo una poesía elemental, cuya musicalidad sólo encuentra precedentes en la lírica medieval galáicoportuguesa y en el poeta Camilo Pessanha, a quien adopta como maestro. Según sus propias palabras, la pureza de su verso «es simplemente pasión por las cosas de la tierra, en su forma más ardiente y todavía no consumada». Andrade está considerado por muchos como la voz más fértil y uno de los poetas lusos, después de Pessoa más universales de las últimas décadas. Cuenta entre sus influencias a sus admirados Bécquer, San Juan de la Cruz, Pessoa, Rimbaud o Whitman, y tradujo al portugués a Lorca, Machado y Juan Ramón Jiménez. Su escritor favorito era el Premio Nobel, José Saramago, con quien compartía además activismo político comprometido con la izquierda y contra toda forma de represión. Murió en Oporto el 13 de junio de 2005, tras una larga enfermedad, a la edad de 82 años. Existe una fundación en Oporto que lleva su nombre.

Texto extraído de: Todo el oro del día: antología poética (1940-2001). Eugenio de Andrade. Traducción selección y prólogo de Ángel Campos Páramo. Madrid, PRE-TEXTOS, 2001. pag. 307

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.
¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.

La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

Miguel Hernández (1910-1942)

Miguel Hernández (Orihuela, 1910 - Alicante, 1942) Poeta español. Adscrito a la Generación del 27, destacó por la hondura y autenticidad de sus versos, reflejo de su compromiso social y político.

Nacido en el seno de una familia humilde y criado en el ambiente campesino de Orihuela, de niño fue pastor de cabras y no tuvo acceso más que a estudios muy elementales, por lo que su formación fue autodidacta.

Su interés por la literatura lo llevó a profundizar en la obra de algunos clásicos, comoGarcilaso de la Vega o Luis de Góngora, que posteriormente tuvieron una marcada influencia en sus versos, especialmente en los de su etapa juvenil. También conoció la producción de autores como Rubén Darío o Antonio Machado. Participó en las tertulias literarias locales organizadas por su amigo Ramón Sijé, encuentros en los que se relacionó con la que luego fue su esposa e inspiradora de muchos de sus poemas, Josefina Manresa.

Con veinticuatro años viajó a Madrid y conoció a Vicente Aleixandre y a Pablo Neruda; con este último fundó la revista *Caballo Verde para la Poesía*. Las ideas marxistas del poeta chileno tuvieron una gran influencia sobre el joven Miguel, que se alejó del catolicismo e inició la evolución ideológica que lo condujo a tomar posiciones de compromiso beligerante durante la Guerra Civil.

Tras el triunfo del Frente Popular colaboró con otros intelectuales en las Misiones Pedagógicas, movimiento de carácter social y cultural. En 1936 se alistó como voluntario en el ejército republicano. Durante la contienda contrajo matrimonio con Josefina Manresa, publicó diversos poemas en las revistas *El Mono Azul*, *Hora de España* y *Nueva Cultura*, y dio numerosos recitales en el frente. El fallecimiento de su primer hijo (1938) y el nacimiento del segundo (1939) se añadieron como motivo inspirador de su obra poética.

Terminada la guerra regresó a Orihuela, donde fue detenido. Condenado a muerte, luego se le conmutó la pena por la de cadena perpetua. Después de pasar por varias prisiones, murió en el penal de Alicante víctima de un proceso tuberculoso: de esta forma se truncó una de las trayectorias más prometedoras de las letras españolas del siglo XX.

La poesía de Miguel Hernández

Aunque cronológicamente el autor debería pertenecer a la llamada promoción del 35, de la que formaron parte poetas como L. Rosales o L.M. Panero, el estilo de su obra y su relación con los representantes de la Generación del 27 hacen que se le considere el miembro más joven de esta última, el "genial epígono del grupo" en palabras de Dámaso Alonso. Su trayectoria como escritor dio comienzo con algunas colaboraciones en la revista de tendencia católica *El Gallo Crisis*, dirigida por Ramón Sijé.

Su primer volumen de versos, *Perito en lunas* (1934), está formado por 42 octavas reales en las que los objetos cotidianos y humildes son descritos con un hermetismo formal en el que trasluce claramente el magisterio gongorino. Sin embargo, en otros poemas de la misma época se intuye una mayor soltura verbal y el inicio de su compromiso con la causa de los desheredados.

En 1934, después de dar a conocer en la revista *Cruz y Raya* el auto sacramental*Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras*, de carácter calderoniano, comenzó la que a la postre fue considerada su obra maestra y de madurez, *El rayo que no cesa* (1936), que inicialmente pensaba titular *El silbo vulnerado*. La vida, la muerte y el amor (éste como hilo conductor del poemario) son los ejes centrales de un libro compuesto mayoritariamente por sonetos y deslumbrante en su conjunto, aunque destaca alguna elegía como la dedicada a la muerte de Ramón Sijé, escrita en tercetos encadenados y considerada una de las más importantes de la lírica española de todos los tiempos.

Durante la Guerra Civil cultivó la llamada poesía de guerra: su fe republicana se plasmó en una serie de poemas reunidos en *Viento del pueblo* (1937), que incluyó la "Canción del esposo soldado", dirigida a su mujer, y otras creaciones famosas, como "El niño yuntero". También en este período concibe *El hombre acecha* (1939), que manifiesta su visión trágica de la contienda fratricida, y diversos textos dramáticos que se publicaron con el título *Teatro en la guerra* (1937).

Mientras se hallaba en la cárcel escribió *Cancionero y romancero de ausencias*(1938-1941), donde hizo uso de formas tradicionales de la poesía popular castellana para expresar en un estilo conciso y sencillo su hondo pesar por la separación de su mujer y sus hijos y la angustia que le producían los efectos devastadores de la guerra.

Volverán las oscuras golondrinas

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha al contemplar;
aquellas que aprendieron nuestros nombres,
esas... ¡no volverán!

Volverán las tupidas madreselvas
de tu jardín las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde, aún más hermosas,
sus flores se abrirán.

Pero aquellas cuajadas de rocío
cuyas gotas mirábamos temblar
y caer como lágrimas del día...
esas... ¡no volverán!

Volverán del amor en tus oídos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazón, de su profundo sueño
tal vez despertará.

Pero mudo, absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengáñate,
¡así... no te querrán!

Gustavo Adolfo Bécquer (1836 – 1868)

Gustavo Adolfo Domínguez Bastida; (Sevilla, 1836 - Madrid, 1870) Poeta español. Junto con Rosalía de Castro, es el máximo representante de la poesía posromántica, tendencia que tuvo como rasgos distintivos la temática intimista y una aparente sencillez expresiva, alejada de la retórica vehemencia del romanticismo. La obra de Bécquer ejerció un fuerte influjo en figuras posteriores como Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y los poetas de la generación del 27, y la crítica lo juzga el iniciador de la poesía española contemporánea. Pero más que un gran nombre de la historia literaria, Bécquer es sobre todo un poeta vivo, popular en todos los sentidos de la palabra, cuyos versos, de conmovida voz y alada belleza, han gozado y siguen gozando de la predilección de millones de lectores.

Hijo y hermano de pintores, quedó huérfano a los diez años y vivió su infancia y su adolescencia en Sevilla, donde estudió humanidades y pintura. En 1854 se trasladó a Madrid, con la intención de hacer carrera literaria. Sin embargo, el éxito no le sonrió; su ambicioso proyecto de escribir una *Historia de los templos de España* fue un fracaso, y sólo consiguió publicar un tomo, años más tarde. Para poder vivir hubo de dedicarse al periodismo y hacer adaptaciones de obras de teatro extranjero, principalmente del francés, en colaboración con su amigo Luis García Luna, adoptando ambos el seudónimo de «Adolfo García».

Durante una estancia en Sevilla en 1858, estuvo nueve meses en cama a causa de una enfermedad; probablemente se trataba de tuberculosis, aunque algunos biográfos se decantan por la sífilis. Durante la convalecencia, en la que fue cuidado por su hermano Valeriano, publicó su primera leyenda, *El caudillo de las manos rojas*, y conoció a Julia Espín, según ciertos críticos la musa de algunas de sus*Rimas*, aunque durante mucho tiempo se creyó erróneamente que se trataba de Elisa Guillén, con quien el poeta habría mantenido relaciones hasta que ella lo abandonó en 1860, y que habría inspirado las composiciones más amargas del poeta.

En 1861 contrajo matrimonio con Casta Esteban, hija de un médico, con la que tuvo tres hijos. El matrimonio nunca fue feliz, y el poeta se refugió en su trabajo o en la compañía de su hermano Valeriano, en las escapadas de éste a Toledo para pintar.

La etapa más fructífera de su carrera fue de 1861 a 1865, años en los que compuso la mayor parte de sus *Leyendas*, escribió crónicas periodísticas y redactó las *Cartas literarias a una mujer*, donde expone sus teorías sobre la poesía y el amor. Una temporada que pasó en el monasterio de Veruela en 1864 le inspiró *Cartas desde mi celda*, un conjunto de hermosas descripciones paisajísticas.
Económicamente las cosas mejoraron para el poeta a partir de 1866, año en que obtuvo el empleo de censor oficial de novelas, lo cual le permitió dejar sus crónicas periodísticas y concentrarse en sus *Leyendas* y sus *Rimas*, publicadas en parte en El museo universal. Pero con la revolución de 1868, el poeta perdió su trabajo, y su esposa lo abandonó ese mismo año.
Se trasladó entonces a Toledo con su hermano Valeriano, y allí acabó de reconstruir el manuscrito de las *Rimas*, cuyo primer original había desaparecido cuando su casa fue saqueada durante la revolución septembrina. De nuevo en Madrid, fue nombrado director de la revista La Ilustración de Madrid, en la que también trabajó su hermano como dibujante.

El fallecimiento de éste, en septiembre de 1870, deprimió extraordinariamente al poeta, quien, presintiendo su propia muerte, entregó a su amigo Narciso Campillo sus originales para que se hiciese cargo de ellos tras su óbito, que ocurriría tres meses después del de Valeriano.

La obra de Gustavo Adolfo Bécquer

La inmensa fama literaria de Bécquer se basa en sus *Rimas*, que iniciaron la corriente romántica de poesía intimista inspirada en Heine y opuesta a la retórica y ampulosidad de los poetas románticos anteriores. La crítica literaria del momento, sin embargo, no acogió bien sus poemas, aunque su fama no dejaría de crecer en los años siguientes.
Las *Rimas*, tal y como han llegado hasta nosotros, suman un total de ochenta y seis composiciones. De ellas, setenta y seis se publicaron por vez primera en 1871 a cargo de los amigos del poeta, que introdujeron algunas correcciones en el texto, suprimieron algunos poemas y alteraron el orden del manuscrito original (el llamado*Libro de los gorriones*, hoy custodiado en la Biblioteca Nacional de Madrid).
El contenido de las rimas ha sido dividido en cuatro grupos: el primero (rimas I a XI) es una reflexión sobre la poesía y la creación literaria; el segundo (XII a XXIX), trata del amor y de sus efectos en el alma del poeta; el tercero (XXX a LI) pasa a la decepción y el desengaño que el amor causa en el alma del poeta; y el cuarto (LII a LXXXVI) muestra al poeta enfrentado a la muerte, decepcionado del amor y del mundo. Las *Rimas* se presentan habitualmente precedidas de la "Introducción sinfónica" que, probablemente, Bécquer preparó como prólogo a toda su obra.
Su prosa destaca, al igual que su poesía, por la gran musicalidad y la sencillez de la expresión, cargada de sensibilidad; siguiendo los pasos de Hoffmann y Poe, sus*Leyendas* recrean ambientes fantásticos y envueltos en una atmósfera sobrenatural

y misteriosa. Destacan por ese ambiente de irrealidad, de misterio, situado siempre sobre un plano real que deforma y desbarata. Así, en *La Corza blanca*, donde la protagonista se transforma de noche en el citado animal; o en *El monte de las ánimas*, en la que el mismo escenario de un paseo amoroso se transforma en el campo del horror fantasmal y en la que el terror llega hasta la alcoba mejor defendida y adornada; o, por fin, en *Los ojos verdes* y, sobre todo, *El rayo de luna*, donde lo irreal, enfrentado a la realidad, hace optar a los protagonistas por el sueño, por la locura en la que quieren vivir lo que la realidad les niega. Son logradas las descripciones de ambientes: el barullo de la entrada en la catedral en *Maese Pérez, el organista*, el silencio del claustro en *El rayo de luna* o las procesiones fantasmales de *La ajorca de oro* y *El Miserere*.

YO VOY SOÑANDO CAMINOS

Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...

¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
-la tarde cayendo está-.

"En el corazón tenía
"la espina de una pasión;
"logré arrancármela un día:
"ya no siento el corazón".

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.

La tarde más se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plañir:
"Aguda espina dorada,
"quién te pudiera sentir
"en el corazón clavada".

Antonio Machado (1906)

Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939) fue un poeta español, el más joven representante de la Generación del 98.

Su obra inicial, de corte modernista, evolucionó hacia un intimismo simbolista con rasgos románticos, que maduró en una poesía de compromiso humano, de una parte, y de contemplación casi taoísta de la existencia, por otra; una síntesis que en la voz de Machado se hace eco de la sabiduría popular más ancestral. Dicho en palabras de Gerardo Diego, «hablaba en verso y vivía en poesía».

Fue uno de los distinguidos alumnos de la ILE, con cuyos idearios estuvo siempre comprometido. Murió en el exilio en la agonía de la Segunda República Española.

El poema Yo voy soñando caminos fue publicado por primera vez en 1906 a la revista Ateneo con el nombre de Ensueños.

Canto a la vida

No importan los lentes...
No importan las canas...
¡Importa la vida y
vivirla con ganas!

No importa ser lentos
con marcha pausada...
¡Importa la vida
y la lucha ganada!

No importa tampoco
la espalda doblada...
¡Importa la vida y
la mies cosechada!

Y qué importa si el tiempo
se pasa y se va...
¡Importa la vida
a cualquier edad.

María Cecilia Popelka (1920 – 2015)

María Cecilia Popelka, autora del poema Canto a la vida, nació en Montevideo, Uruguay, el 22-08-1920 y falleció el 18-07-2015.

Tuvo siete hijos, veintiún nietos y veintiocho bisnietos al momento de su muerte. Plantó muchos árboles. Escribió el libro de poemas ”Balcón florecido”, editado por Aljaba Producciones (Buenos Aires, Argentina).

Vivió toda la poesía... y luego simplemente la escribió; desde el amor hasta el dolor, desde la soledad a la comunión.

A los 94 años, con ese sabor dulce que da todo lo logrado, tanta batalla conquistada, seguía entre sueños y proyectos desafiando a la vida, fuerte como un roble, sensible como un recién nacido.

Popelka, María Cecilia. 2016. *Balcón Florecido*. Buenos Aires, Argentina. Aljaba Producciones.

Romero sólo

Ser en la vida romero,
romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.
Ser en la vida romero, romero..., sólo romero.
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,
ligero, siempre ligero.

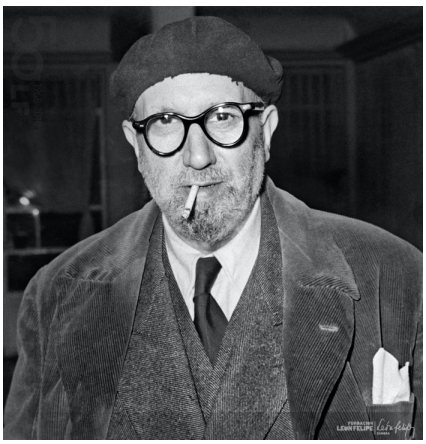
Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos
para que nunca recemos
como el sacristán los rezos,
ni como el cómico viejo
digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,
decía el príncipe Hamlet, viendo
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.
No sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos
como debemos
cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.
Un día todos sabemos
hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo
la hizo Sancho el escudero
y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento
y bajo todos los cielos,
poetas, nunca cantemos
la vida de un mismo pueblo
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

León Felipe (1884 - 1968)



LEÓN FELIPE. Biografía y obras.

(https://es.wikipedia.org/wiki/León_Felipe)

Felipe Camino Galicia de la Rosa, conocido como León Felipe (Tábara (Zamora), 11 de abril de 1884-Ciudad de México, 18 de septiembre de 1968), fue un poeta español. El nombre de León Felipe, con el que se ha consagrado como uno de los grandes poetas de lengua española, y por el que se lo conoce universalmente, lo utilizó por primera vez en 1919, cuando en Almonacid de Zorita (Guadalajara) concluyó la versión definitiva de su libro *Versos y oraciones de caminante*. Aunque su estilo es personalísimo y difícil de encasillar —y por edad pertenece a un entorno cronológico anterior—, a veces se le adscribe a la nómina de los poetas de la Generación del 27.

Biografía

Nació en una familia acomodada. Su padre, Higinio Camino de la Rosa, natural de Herrín de Campos (Valladolid), fue notario. Pasó años de su infancia en Sequeros y en Santander, destinos de su padre. Tras licenciarse como farmacéutico para agradar a su padre, León Felipe inició una vida llena de peripecias, empezando por la regencia de varias farmacias en pueblos de España y recorriendo a la vez el país como cómico de una compañía de teatro.
Permaneció tres años en el penal de El Dueso, Santoña (Santander), convicto de desfalco:

> «Viví tres años en la cárcel... / no como prisionero político, / sino como delincuente vulgar...».

Al salir de prisión en el año 1917, su cuñado Jesús Cadenas y Cadenas, que estaba casado con la hermana del poeta, Consuelo, y era secretario del Juzgado de Valmaseda (Vizcaya), facilitó que León Felipe regentara una farmacia en la villa encartada, y residió en ella junto a su familia durante un par de años. Allí compuso entre otros un poema titulado Valmaseda.

> *«Es un gris y adusto pueblo vizcaíno / donde eternamente cae el agua a manta. / Un pueblo que firmes sus muros levanta / sobre el opulento río cristalino.»*

Allí conoció a la peruana de origen valmasedano, Irene Lambarri, que pasaba largas temporadas en Valmaseda (Vizcaya). Su vida bohemia lo sumió en una situación económicamente complicada hacia 1919, cuando iniciaba su obra poética en Madrid.

> *He dormido en el estiércol de las cuadras, en los bancos municipales,*
> *he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos*
> *y me ha dado limosna —Dios se lo pague—*
> *una prostituta callejera...*
>
> Felipe León, *Poesías completas* (2004)2

Después de tres años de estancia en Guinea Española3 —en aquellos años colonia española— trabajando como administrador de hospitales, viajó a México en 1922 con una carta de Alfonso Reyes que le abriría las puertas del ambiente intelectual mexicano.
Trabajó como bibliotecario en Veracruz y como profesor de literatura española en la Universidad Cornell, Estados Unidos. Contrajo un segundo matrimonio con Berta Gamboa, también profesora.
Volvió a España poco antes de iniciarse la Guerra Civil Española y vivió como militante republicano hasta 1938, año en que se exilia definitivamente a México, donde pasó a ser agregado cultural de la embajada de la República española en el exilio, única reconocida entonces por el Gobierno de Cárdenas.

> *Llegué a México —por primera vez— montado en la cola de la revolución. Corría el año de 1923. Después, aquí he vivido por muchos años: Aquí he gritado, he sufrido, he protestado, he blasfemado, me he llenado de asombro...*
>
> 200 mexicanos que nos heredó el mundo (2010)

Fue uno de los invitados a formar parte de La Casa de España en México, en la que publicó su libro Español del éxodo y del llanto: doctrina, elegías y canciones (1939).
Max Aub, en su Manual de la literatura española, señala en su poesía la influencia de la Biblia, Whitman y Shakespeare. «Actor, boticario, profesor en Norteamérica, conferenciante en toda la América Latina», León Felipe falleció en México a los 84 años de edad.

Obras

Poesía

- *Versos y oraciones de caminante* (1920 y 1929).
- *Drop a Star* (1933).
- *Vendrá una espada de luz*. Poema anónimo. (1933).
- *La insignia*. Poesía revolucionaria (1937).
- *La insignia*. Alocución poemática (1937).
- *El payaso de las bofetadas y el Pescador de caña: poema trágico español* (1938).
- *El hacha* (1939).
- *Español del éxodo y del llanto* (1939).
- *El gran responsable* (1940).
- *Los lagartos* (1941).
- *El poeta prometeico* (1942).
- *Ganarás la luz* (1943).
- *Parábola y poesía* (1944).
- *Antología Rota* (1947).
- *Llamadme publicano* (1950). Publicado bajo este título por el editor Almendros y Cía. Editores, S.A., México, ya que el autor lo había titulado *Versos y Blasfemias del caminante*
- *El ciervo* (1958).
- *Cuatro poemas con epígrafe* (1958).
- *Como tú...* (1962).
- *¿Qué se hizo del rey don Juan?* (1962).
- *¡Oh, este viejo y roto violín!* (1966).
- *Israel,* Discurso poemático pronunciado el 31 de julio de 1967 y publicado posteriormente en 1970 Finisterre, México D. F.
- *Oh el barro, el barro* (1967).
- *Versos del merolico o del sacamuelas* (1967).
- *Carta a mi hermana Salud* (1968).
- *Rocinante* (1968).
- *Puesto ya el pie en el estribo y otros poemas* (1983).

Traducciones en verso

- *Los hombres huecos*. Traducción de *The hollow men*, de T. S. Eliot (1940).
- *Canto a mí mismo*. Traducción de *Song of myself*, de Walt Whitman (1941).

Teatro. Obras originales

- *La Manzana* (1951).
- *El Juglarón* (1961).

Adaptaciones de obras de Shakespeare:

- *Macbeth o el asesino del sueño* (1954).
- *Otelo o El pañuelo encantado*
- *No es cordero... que es cordera* (basada en *Twelfth Night*)

Las traducciones de León Felipe fueron abundantes, sobre todo del teatro renacentista inglés. Se desconocen a la fecha varias de ellas, como una desaparecida *No quemen a la dama* (del original inglés *The lady is not for burning*). Actualmente, la mayor parte de su obra de traductor y adaptador está perdida.